НАША ДОЛЯ-БОЖА ВОЛЯ. 


І. 

Оті скилько єсть на нашій славній та веселій Украйни 
усякнхі селі, слобиді та хуториві и скилько ві тихі селахі, 
слободахі та хуторахі живе усякихі людей, а, здается, такого 
села, які Суннцивка, Харькивськои губерни и Харькивського 
повиту, а найваче такого чоловика, якт> Максимі Микитовичі 
Витрякі, що проживає у тій Сунициізци, десь нема на всій 
широкій та далекій Украйни. 

Що-жі воно за село та Суницивка и чнмі воно славне? 
Чи тнмі, що дуже багате? Чи тнмі, що дуже велике? А чи, 
може, тимі, що дуже пишне та роскишне село? Ни, и не 
пишне, и не багате воно; а що до слави, то воно таке сла¬ 
ветне, що які зазнають его верстовь за двадцять навкруги 
окильни селяне, то оті то и вся его слава... Але все-жі таки 
не завжди можна побачити таке село, які та Суннцивка... 

Які хочешітн гаразді разднвнться на те село, то йди 
тн до нбго зі полуденнои сторони, по дорози оді хутора Ко- 
новаливки, и туті тоби буде спершу всего, у ливоручь, глибо¬ 
ченне провалля; одннмі кинцемі те провалля досягає до самои 
дороги, а другимі до великои гребли, що на широкимі та 

Томі 72.—Январь, 1901. І—6 
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глнбокимг папським!, ставу. Бо середини того провалля єсть 
глибокий колодязь, де бье джерело чистои, якг скло, и холод- 
нои, які крига, води: луччои води, якг у тому колодязи, нема 
у всій Сунидивци,—того-жг то зг песо и возять воду панамі 
на чай; при самому киньци того провалля, тильно геть вище 
колодязя, єсть страшенно глибока,—кажуть, буцимг-то зовсимг 
безодня, яма, и вг тій ями щось дуже не добре діется. И не 
дай, Боже, заглянути у ту ямуру у темну ничг! Тамі чоло- 
викови таке увнжается. що вині чи гляне туди, чи ще й 
не гляне, а вже буде ажг цилий тиждепь жахаться та пози- 
хати та хрестити рота та оглядатись округь. Иромижг лю¬ 
дей ходе така балачка, шо буцимг-то тамь саме найстрашенне 
кьішло, де кублятся нечисти, мові ти гадюки на прбвесни у 
порожнему дупли дерева. 

За тимь проваллямь починается „вищий" панський садг. 
Тутг ти вздришь и велнченни дуби, и роскишни кленки, и 
товстенни берестки, и високи-иревисоки берези, що Богг-зна 
кимг и Богь зча коли понасажувани у тому саду на диво 
венмь суничанамь, бо не тилько у Суішцивци, а, мабудь, такг, 
що и по всій Харькивській губерни, береза на велику дивовижу 
всимь. Того-жг то кожний, хто не йде по дорози на Суньї- 
цивку, якь тилько норнвняется зг „вьіщимг* панськьімг садомг 
и якь тилько побачить високії та товсти берези, а на макивци 
тихі береяг уздрить ще й вулики для божои мушкн-бжилкн, 
щобг сидала, якг летитнме зь чужои насики, — такг якг по- 
ривняется зг тимь садомг чоловикг, то заразг же стане су¬ 
проти березі, та Й давай дивитись на нихь. Дниится винг и 
на ту билу кору, и на ти топки та довги, якь батогьі, гилоч- 
кьі, щ» прямисенько-прнмисенько, якг струночка, спускаются 
зг верху уньїзг; дьівьітся и на ти дрибни та зелененька 
листячка, шо такг и дрижать, такг и трипочутся проти со¬ 
нечка одг легкого та тихесенького витреця. Якь то буде йтьі 
мимо того саду дидг, то нодьівьітся винг, поднвитея на березу 
та й скаже: „Славна-жг и кора на цій берези! И яку-бг-то 8Ь 
неи можна було зробить тавлиночку для табаку!..“ А якг то 
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буде дядько, а не дидь, то іюдьівьггся винь, подьівьггся на ти 
гнучки та довги гилочкьі, та й скаже: „Ну-й ловка-жь була-бь 
и метелочка изь цнхь гилочокь пидметати токи!.." А якь-же 
то буде итьі по дорози стара баба и погляне на ту березу, то 
туть-же потихесеньку нидкрадется пидь саму низьку гнлочку 
дерева, та й давай щьіпатьі зь нбго бруньки та ховати ихь за 
пазуху: „Це дуже цилюще древо,—якь нарвати побильше цихь 
брунбкь, та які до пьіхь прьібавьітьі ще молоденькьіхь гило¬ 
чокь, та явь настояти це все на кринкій горильци, та нотертьі 
цією березневою чьі ноясньїцю, чи живить, то у тебе и вь 
животи иолегша и поперекь перестане болить"... А явь уже 
бигтмме по дорози повзь „вищого" панського саду яке-небудь 
хлопья, та явь уздрить воно високу березу, и коли то буде на 
провесни, то ото воно вже й не живе, щобь не пидлизтн 
крадькома пидь березу, не продовбати малесенькои дирочви у 
стволини дерева, не вставити туди очеретинки, та не посмок¬ 
тати черезь ту дирочву березового соку. Воно черезь те, ска¬ 
зать, бува и велика шкода дереву, та хлопцеви до того бай¬ 
дуже: винь-же, той сикь, солодкий, та смаїпннй такий, що й 
Боже мій! И смокче воно той сикь, и смокче, притулившись 
іцильно губами до очеретинки и уткнувшись носомь у саму 
кору дерева. 

Якь мипешь ти той „вищий" панський садь, то туть 
буде одразу широкий майдаиь, и на тому майдани, у право- 
ручь, убачишь ти панський тивь зь глнбокнмь ровомь и зь 
високимь валомь, чи, якь кажуть тамь, вагатою, округь; а у 
ливоручь побачить невеличку, присадкувату, якь печерьічва, 
церковку. То-жь то й церковка славнесенька! Невеличка, кажу, 
вона соби и збудована не зь цегльї, а зь дерева, помалбвана 
зь бокивь билою фарбою, а сверху зеленою ярью; округь неи 
низенька, побиляна ванною оградочка, зложена изь цегльї, 
тилько не вь щиль, а, якь тамь кажуть, у решето зь витрого- 
намьі. Вище оградьі, надь правими боковими дверима цер¬ 
кви, намалевана и далеко видризняется видь стиньї постать 
Господа Вседержителя зь довгою-предовгою та билою, якь 
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снигь, бородою и з* двома пиднятьімьі у гору благословляю- 
чьімьі рукамьі. Здалека вьідво, як* грає та переливается со¬ 
нечко у тих* високих* з* зализаний перепелами викнахг, де 
повставлеви шматочки зеленого, червоного, сннбго и жовтого 
скла. Маж* церковкою н оградою ростуть та красуются товсти, 
гиллясти та пахуча жовтим* центом* лини; високн та зелени 
з* лапчастим* листом* кленкьі, н в* одному куточку, що коло 
дзвиньїци, гойдаются гилочкьі рябьіньї, що позвьхсальї аж* че¬ 
рез* ограду до самого долу, укупи з* червоньїмьі, яв* дрибне 
кораллове намьісто, ягидочкамьі. И як* то погоже, и яв* то 
славно у тій церковній огради пид* тими деревами у литній 
пекучій день!.. 

Як* раз* супроти тіен церковки, тнлько трошки ливійш*,. 
стоить старанний, у два поверхи, панський будинок*, и воло^ 
того будинва пороскнданн скризь усяви будивла, яви потрибни 
за-для панського господарства, се-б* то: ледовня, лазня, сто¬ 
лярня, пральня, застольня, загони, стайна, хливи, сажа а друге. 
За панським* будинком* виявляется „нижчий" панський сад*, а 
за „нижчим** садом* поблискує проти сонечка широкий та 
довгий панський ставок*. Ви, може, подумаєте, що то так*, 
соба, абн-якнй сад*? 9ге-жг! Та то такий садг, що якг-бн 
забравсь туди ночнои доби, то хто бго зна, чи виблудивсь би 
н к* свиту из* его... 

И, Боже мій, яки то в* тому саду ростуть величезна та 
густи дерева! Тут* а дуби, а клепки, а сосни,—упьять таки 
велике диво у тій сторони,—а липи, а акацій, а ясенки, и 
берестки, н били сриблясти тополи. От* тут* тополи, так* 
тополи! 

Таких* високих* та товстих* тополь, проЙадь ти сто, 
пройидь двисти, або й триста верстов*, не побачиш* наде. Яв* 
помирати ихь руками, то буде три, або й чотири обійми* 
щив* округ*. Та воно й не диво, що тут* таки тополи: стоять 
вони край самисенького берега ставка и ростуть у чорній, як* 
вороняче крило, и в* жирній, як* те масло, земли. Тамг-то 
прохолодно, там* то роскитно, тамг-то славно, у тому „пиж- 
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чому" панському саду! Тамг що тихі квитокг, тамг що того 
овочу усякого, тихі ягндг, тіеи огородинн, тихг пташокг, що 
щебечуть, спивають, та заливаются на всяки голосн! 

Всбго, всбго тамг багато, а тильно боязко туди и однммг 
окомг зиркнуть. Одно те, що тамг лютий прелютий сторожі 
Хвилька Баукало, увесь волохатий, якг той звирь, крьікльївьій, 
які та сорока билобока, нанюханий та засопляньїй, якг та 
мара свитова, гг одньїмьі костяньїмьі „колодочками" на паль- 
цяхг замисть нигтивг,—цей Хвьілька Баукало якось-то зимнби 
пори одморозьівг соби на лбду нигти и шкуру на пальцяхг, якг 
йшовг пьяньїй черезг ставь у панський садг та впавг на лидг 
и проспавг на нбму усю ничг. Черезг те то у в§го, замисть 
нальцивг, зостались одни чорни „колодочки". И злющий же 
винг бувг чоловикг! Хлопци, глядючи на его „колодочки", ка- 
зали, іцо вині зовсимь уже й не чоловикг, що винг зг того 
часу, якг его понюхали чорти на леду, самі ставг чортомг... 
Такі отг черезг того сторожа, кажу, и боязко було загля¬ 
нути у той „нижчий" панський садь. А друге й те, що вг 
тому саду часто виглядавг ще лютійший, нижг Хвилька Бау¬ 
кало, самі пані Йванг Митровнчг Головань. И не дай мати 
Божа, який то бувг скажений панг! Високий, товстий, бань- 
кастнй, лисий, якг макогинг, зг довгимг та закарлюченииг, 
якг у орляки, носомг, сг страшенннмг голосомг; той панг, 
Головань, бувг справжнимь страховищемг на все село и сво- 
имг голосомг лякавь и старихг и малихг, и жинокг и мужи¬ 
ки вг, не кажучи уже про малу дитвору. И шо винг тилько 
вироблявг зг своими крепаками, такі якг теперг сказати, то 
мало хто й повире, а воно-жг правда, справжня правда. Мужн- 
кивг винг бивг, нивечивг, катутавг гирше, нижг никчемну 
товаряку; минявг ихг на собакг, програвавг у карти, завда- 
вавг у некрути, засилавг у Сибирг. Молодиць, якь яка була 
брава та нрасовнта, бравг у „горннци" за для своен потихи; 
а якг яка некрасовита та неченурна, тій отдававг на вгодування 
оді гончои сучки цуцннятг. И годувала вона ихг умнсти зг 
своєю дитиною, а панг, на диво великий стрилець, що-тнжня 
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довидувався до тіеи молоднци, и пильно доглядаві, чи добре 
вона годує собачаті, чи не худи зі пиді неп виходять годо- 
ваньцн, и боронь Боже, які худи! „Розові! Запороть еб! Зака- 
татьі Пороть, нова своєю кровью не поднливйті!" Такі хочепгь, 
не хочеші, а годуй! „А вово-жі тебе, провляте собача, тягне 
за груди та вуса тоби тило, та дряпає собачини вихтями 
шкуру. А ти заливайся слизьми, та годуй, та мовчи, та все 
мовчи, а то лютий пані на виви тебе и забье и засиче“... А 
ще гирше того випадало оді того пана Голованя дворовим), 
людямі; ти вже бидолахи, що часі, що хвилину тремтили га 
своє життя. Завжди голоднн, завжди зі облупленною шкурою, 
завжде залявани, вони ходили у-литву и голи и боси, а 
взимку набували на себе деревьяни черевики, що самі пані 
виточуваві на „токарному станку"... И хто-бь ни йшові, 
и хто-бь ни йихаві зі мужнкиві черезі папський двирі, ски¬ 
дай зі голови шапку за ииві-верствн, а то яві уздрить тебе нані, 
що ти йдешь мимо бго танка у шапци, то туті тоби й ка¬ 
нуть: „Запорю! ЗаеЬку! Заморю! На конюшню его, подлеца! 
Дать ему девяносто! Всипать ему сто!..“ А які сяде-жі той 
пані, не дай Боже, на свого билого коня та надине на себе 
охвнцерськнй картузі, бо вині на лихо всимі бувь майорі, 
та які визьме у руки ремианий зі дротомі малахай и нойиде 
по своєму селу, то оті то вже все, що тамі буде живого и 
хрещеного, старого и малого, слипого и видющого,—все неначе 
оді чуми бижить п, не оглядуючись, ховается, хто по бурья- 
нахі, хто по погрибахі, хто по горнщахі, хто по хливахі. И 
які ява жинка хвора та непорожня схоче утекти оді пана на 
горище, та не попаде на драбину, що стоить у синяхі, а злизе 
на двери, що зі хати одчнняются ві сини, то тамі-же, си- 
дючи на дверяхі, зь переляку и дитину зкине. „А, такая-ся- 
кая! Я вамі приказивалі не топить по вечерамі печей! Хотите 
пожару наділать на все село? Вь вандали вабью! ві тюрьмй 
згною!.." Та такі устрахае, то бидна жипва и туди и сюди, 
и сама не зна, чи вона жива, чи вона мертва. Ажі страшно 
вгадувати—якнй-то лютий буві той пані Головань. Та, хвалиш 
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Бога, власть пана Голованя хутко увирвалась, якт> увирвалась 
власть усихі наниві наді мужиками пчсля скасування кре- 
пацтва. 

Такі оті то, кажу, які разі супроти тіен Божои цер¬ 
ковки стоить панський будинокі, и ві тому будинку живе 
пані Йвані Мнтровнчі Головань. Які помннепгь-же ти пан¬ 
ський двирі, то ось тоби скоро, у праворучі, буде невеличка 
хата н невеличкий коло нен двирі, де живе паламарь Ника- 
норі Нечипайло-Будякі, а уряді зі наші и госпбда батюшки, 
отця Калистрата Горобця. Супроти г сибдн батюшки, тильно 
трлшкн оподаль, у ливоручі, стоить просторий та довгий шн- 
покі, де шинкарює, які кажуть прости люди, пидпебель, се-бі то 
фельдфебель, Кастіень Петровичі Чубарокі, захожий звидки- 
лясь москаль. Давно уже той Кастіень Петровичі топче рясті 
у Суницивци, и давно вині уже кохается тамі у такнхі рос- 
кошахь, яки наврядь чн прьіснягся иншому чоловику и у ви¬ 
сни... Того-жь то вині такий гладкий та повновидний, а вьязн 
у него хочі обиддя гни;—десь, мабудь, йму дуже погано на 
свити жить... Які настане оце день, та які» сонечко почне 
дуже прииикати на вулици, то Кастіень Петровичі позатуляє 
уси викна виконницями у своєму шинку, розчине широко сн- 
нешни двери, сяде у синяхі на невеличкому ослинчнку, та які 
почне „заливати" московскон писни, шо тамі „Сизинькай га- 
лупчикі, завдалой малотчикі, сиділі на дубочку, брови ві его 
чорни, глаза вь бго кари, личенькомі биленькой. Прощай, про¬ 
щай, Маша, дорогая Саша, а я скоро йду во царскую службу. 
Плакала, ридала, слезм ютирала правою рукою, лентой голу¬ 
бою." Скинчнть одну пиеню, почне виводить другу: „Ти, су¬ 
хота, ти сухота, ти сухотушка моя, нссушила дивчинонька зав- 
долова молодца, вимішала румяннца сі его білова лица... А я 
сі горя пойду ві поле, да рассію грусть-тоску... Я рассіяль 
да й пайшолі, ва велений саді зайшолі; ва зеленому садочку 
саловей паеті во клЬткЬ, винограді растеті на в'Ьтк'6, а я слу- 
шалі-переймалі, поді кустомі сиділі дремалі..." Отакі, 
кажу, які почне Кастіень Петровичі розлягаться голосомі, які 
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почне виводити, такт, ажі уся вулиця лунає. Виводе писню, а 
самі низенько пидстрнжений та чепурненько пидголепий, си¬ 
дить та шиє соби кумачеву сорочку; здалека тилько видко, які 
вині прудко мотає правою рукою: то вині такі орудує голкою, 
нриганяючи одині шматокі кумачу до другого... Ось які тилько 
сонечко стане у макивку чодовика, тоди Кастібні Петровичі 
покине свою роботу, ласо и добре пообидае, писля обиді добре 
видпочине, а нотимі устане, напьется зі лимоною, або зі ннш- 
невимі вареннямі та зі бубликами чаю, дали порозчння вси 
викна у своихі кимнатахі, и тоди жде та пиджндае до себе 
любихітадорогихі гостей: „9й, идить же та поспитайтесь и багати 
и бидни, и стари и молоди мужики—Василь Тихоновичі Полушка, 
Якуша Пилиповичі Криженко, Семені Ивановичі Гиренко, 
Василь Гябий-Могиленко, Андрюша Придуха-Кебетенко, Ондрій 
Ивановичі Семененко, Олекса Кудрявнй-Чекмаренко— идить 
швиденько, поспитайте хутенько до Петровича, та несить 
бму побильше, яко мога, побильше вашихі трудовихі, пб- 
томі та кровію добутнхі гротнкиві! Тамі у тому „прохлад- 
ному" шинку вн заспиваете и „Сухота, ти, сухота, ти сухо- 
тушка моя" и „Соловей ва клЬтві, винограді на вЬткії", а на 
своє ридне, украинське ви наплюйте, обхайте его и начхайте 
на нбго! То колись-то ваши дидн та вати батьки спивали: 
„Ой, горе тій чайци, горе тій небози, що вивела чаиняті при 
битій дорози*; або: „Гей, летить орелі та по-наді моремі, та 
й кричить: море, пити; гей, горе тому козакови та на Вкраини 
жити..." Такі спишить, та поснишайте, сини Украйни, у той 
„прохладний" та любьязний вамі шинокі Кастіена Петровича 
Чубарка, а ми пидемі дали, все дали по дорози того села Су- 
ницивки. 

Які мннеші ти зі правои руки двирі батюшки Калистра- 
та Горобця, а зі ливои—шинокі Кастіена Чубарка, то туть-же 
нобачиші невеликий будинокі убогого панка Прачка, що живе 
на своимі власнимі грунти, який бму доставсь чи оді дида, 
чи ще оді прадида, що зайшові у Суницивку ажі изі-за 
Динара, яко бродячий музика, и оселивсь ві ній зі ласки 
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панив* Голованив*, шо держали коло себе велика двирськи 
музики. За будинком* пана Крачка ночннается уже саме село. 
Невеличке воно соби те село: в* нбму усбго навсбго дви перей, 
вища и нижча, и одна, тилько одна вулиця; по середняя ву¬ 
лиця глибоке та довге провалля, куди звозять з* усего села 
гній, н де, як* кажуть в* один* голос* я стари и маля, чор- 
тив* я всякои другои нечестя куди бяльшь, няж* у тій ямури, 
шо в* глибокому провалля, воло „вищого" панського саду. 
Бильш* провалля чортячого у Сувицивци нема, як* оця баюра, 
що по середина села. Ото-ж* вид* тих* чортяві, що куб- 
лятся у гнояци, неначе у багншци, а не вид* чого другого, 
так* я дмется вгору акра, тав* и стелется писля дощу по всему 
селу густий туман*... За тим* гнобвим* та чортячим* провал¬ 
лям* йде знов* та-ж* таки вулиця. На самому кянця та ву¬ 
лиця подается трошки у-праворучг, я все вище я вище пидій- 
мается вг-гору, я напослидок* переходить у високий шпиль, де 
гняздятся убогя хатки убогнх* людей, найбильга* молодих* 
хазяяняв*, що виддилились вяд* батькав*. Цей край села 
звется Жабокрюкявкою, бо нонижче хаток*, у балочця, видніет- 
ся невеличке багнище, де литнея пори, у ночну добу, раз*-у- 
раз* квакають да брекекекають жаби. 


П. 

Так* у тому-то невеличкому, глухому та вбогому сели Су- 
ницивци жив* один* чоловивг, Максим* Микитович* Вятряк*. 
Може хто подума, що Максим* Вятряк* або красовитий, або 
дуже бравий, або тяжко багатий чолових*? Ни, Максим* Вя- 
тряк* я не красовитий, я не бравий, и не багатир* чоловик*. 
Зросту вин* був* високого, з* виду русявий, тилом* бильше, 
сказать, худий, чим* товстий, боридка и вуси у него так* 
собя, я не великя, я не овеи, щоб* сказать, мали; нис* рив* 
ний я трошки довгий, очи добри я якись-то вдумливи. Вин* 
був* чолових* добрий я подильчмвнй, спокійний я розсудш- 
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вий, и ридко хто бачиві, щобі вині коли-небудь чи розпа¬ 
ливсь, чи розсердивсь дуже на кого; а що вже вині буві бо¬ 
гобоязливий, чесний, повсегда тверезий, то про те уже всяке, 
и старе и мале скаже, хто живе, чи тплько проживає у сели 
Суннцивци. И ниде Максимі Витрякі не висовувавсь и ннде 
не випинавсь попереду другихі, щобь виявляти свій розумі и 
свій хмсгі: які его не питають, то вині и мовчить, а які 
спитають, то вині скаже и добру пораду дасть. 

— А що, Максиме Микитовичу,—спита оце було бго 
який-небудь гамі сусиді:—чи буде на завтра дощі, чи не буде? 
Я хотиві нобигти у городі борошно продать, та й не знаю, 
чи йихать мени, чи не йихать. Максимі Микитовичі, почувши 
такий спиті, пидниме у-гору голову, погляне на схиді сонця, 
погляне на захиді, подивится на небо, та й скаже: 

— Ни, Якимовичу, не йидьте ви завтра у городі, бо щось 
дуже кладется на дощі. Ось бачите, які льістя на вашьіхі 
вербахі трешощутся,—не зі боку, а зі-пиді низу у-верхі, та 
ще ажі крутятся. Та й те сказати вамі, Якьімовьічу: учора 
у-ночи, які лягати спати, у мене дуже поперекі боливі, а 
сегодня, які я снидаві, такі наді самою мискою спустився 
зі стели чималий лавукь; а такі, які уже звернуло ві обид- 
нби пори, почаві хававкать та вьібьівать годосомі отой пе¬ 
репелі, що висить у кривого Ялдокьіма Могьіляка у кдитци, 
пиді стрихою. Такі я зі тьімі, що не совитую вамі йихать. 

И сусиді послуха, и гляди, такі воно и ввійде: на дру¬ 
гий день у ранній обиді такий полосне дощі, що ажі усе 
навкруги запищить... 

— Слухайте, Максиме Микитовичу, які вьі у цю весну: 
чи рано, чьі пизно будете сіяти? 

— Я думаю, Пилиповичу, почать попизнійші, бо ві 
весни у нась доїцикиві Богі дасть, та ще й сі зими земля 
вьійшла суха: торикі писля субботи Дмитра, які ударили од¬ 
разу морози, які ударили морози, то висушили землю геть 
чисто, а тоди вже на ту суху землю упаві снигь, що лежаві 
нерухомо ажі до середописття; поти мі одразу пишло поло- 
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виддя. Такь туть уже не сподивайсь, щобь у земли була яка- 
небудь вохкисть. А оцей мисяць, що теперь народивсь, тежь 
показує сушу: верхній рижечокь его гострий-прегострий, та 
ще й закарлюченьїй. Черезь те, якь дуже поранишся посіять— 
якь-бьі уся твоя заправа задарма не пропала,—краще трошки 
ішдождать: скоро мисяць буде на ущерби замоложувать на 
дощь, то тоди вже можна буде и сіяти благословлясь. 

— Шо це у наст, тату, такт собаки валують? Якь на¬ 
стане нич'ь, то воньї чнсто-жь но всему селу такт н залива- 
ются, неначе показьільїсь, а наші Цокоть, такт той улизе у 
загороду, та вьіе, та все вьіе, безь угаву и безь перестану, 
пидпявши морду ажь вьіще вухь. 

— На моровицю то бь то, сину! Кольі*бь у наст моро- 
вьщи на товарь у це лито не було? Треба-бь оце, яви молоди 
телята, то треба-бь ихь поризатьі; та воно й па жньїва и яло- 
вьічннка онь явь здастся! 

И якь отто Максьшь Мнкитовьічь сказавь, такь воно 
й сталось: ось скоро-недовго проявилась пошерсть на товарь: 
уже пропала корова у одного сусида, пропала и у другого, 
дійшла черга и до Максима Вигряка: и у нбго одна, що най- 
лучча, корова полягла. щ о-жь туть казать? на те воля Божа! 
Одначе, про Бога думай, та й про себе гадай: треба борониш 
хочь уже тихь коривокь, що зостались жьіви. И Максьімь 
Витрякь бороньїть, и якь боронить? 

Якь тилько згьшула у него одна корова, винь перво-на- 
перво видлучьівь видь пеи другихь коривокь, потимь перегнавь 
здоровьіхь у нову обору и не давь имь ни йисти, ни пьіти зь 
ранку и до самого вечора. Тьшь часомь мерщій знявь шкуру 
зь здохлои корови, уволикь іи у стару хату, положнвь шерстю 
у-низь на пичь, носипавь зверху силью, натопьівь жарко пичь 
и продержавь шкуру на тепли, ажь поки вона не степльїлась 
и не просолилась силью. Тоди обережно знявь іи зь печи за 
чотири киньци, прьінись у загинь, розвернувь передь коро¬ 
вами и звовь посипавь силью. Корови, простоявши увесь день 
безь годивли, заразь-же кинулись до шкури, та й давай іи 
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лизать. Яісь добре воньї нальїзальїсь тіеи сольї, ходи Макспмь 
Витрякь прьінись имь по видру води и напоивь ихь. Ранкомь 
на другьій день хазяинь давь имь по доброму клаптю сина и 
ио пивг ведра водьі. Такь вьідержавг Витрякь коровь своихь 
три дни, и вси корови бго, Богь мьілувавь, на четвертий день 

пишльї здорови, а на всему сели стилько-жь ихь полягло, що, 

батю мій!.. 

А то и такь у Максима Витряка бувало: скризь у людей 
червякь нойисть хлибь, а у пбго на ниви и чутки нема про 

того червяка. А черезь що? А оть черезь гцо: винь оце якь 

ночує, чи за годь, чи тамь за два, що червякь пойида на ноли 
хлибь, то замисть того, щобь сіятьі хлибь на толоци, посіє §го 
на конопльїщи, и гляди, Богь погодьіть таїсь, що у него уроде 
таке добро, якь золото. Воно, бачь, червякь та не любе того 
духу, що ввдіае видь конопель, и черезь те уже на за що не 
нолизе у коноплище. 

Такь-то робилось у Максима Микитовича Витряка. На¬ 
ший чоловикь норовить посіяти картоплю на низку, та ще й 
жде, щобь на неи пройшли дощечки, а у Максима Витряка 
вона росте и на гори. Винь ого, якь тилько що картопля 
викине бадллля, заразь визьме три-чотири вози старои соломи, 
привезе іи до картопли, та такь обридно, злегка, и па криє 
нею увесь картопляний ланокь. То воно черезь те у земли 
повсигда держигся вохкисть, неначе писля доброго дощу, и 
картопелька тоби н не схне и не вьяне, а вь-осени виросте 
завбильшкьі зь кулакь. Каминь, кажуть, та й той пуска росу, 
а то-жь земля, та ще й покрита соломою!.. 

Ридко хто изь суннцивськихь мужьїкпвь вивозивь у поле 
гній, та угноювавь ньімь свій лань, а Максимь Витрякь по¬ 
всигда це робьівь, та ще й робивь не абьі-якь: ипшьій ви¬ 
везе гній у поле, роскида бго у кучки та й край, и шаба- 
шбмь дило; а Витрякь, такь той не такь: винь оце вивезе у 
поле гній, пошле своихь хлопцивь на лань та звелить имь 
заравь-же заорать и землю и гній; то воно черезь те и сикь 
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зь гною не пропаде, и самий гній скорійше перегпіе, лежучи 
ві земля. 

Такі ось бачите, який премудрий буві той Максимі 
Микитовичі Витрякі! Отакі чи кому треба закинути у 
сажь кабаньця, чи посадити на грядки капусту, чн купити 
коня, або продати корову,—спитай поради у Максима Вптряка, 
и вині тебе нараить такі, що вже не будешь каяться,—та все 
такі тихенько, та все зі ласкою, та такі нриязно, та любьяз- 
но! А трапится на сели якому чоловикови бида, то туті пер¬ 
ший хто зарагуе его? Усе-жі таки Максимі Вптрякі: вині 
скилько людей оді глата одвольпиві! А есть-же вороги таки, 
що не поживишся. Огі хоть-би тоби Грнцько Драпчакі: той 
самі себе три рази на годі любе, а про другихі, щобі вині 
кого любиві, такі я пе кажи. Які прийде чоловикь до него ку¬ 
пить чи зерна, чи борошна, то вині заразі и пита: „Чи го- 
тови гроши?“ — „Ни, наборі!" „Нема!./ одриже тоби та й край. 
А Максимі Витрякі—той, які гроши йе, грошей дає, а 
грошей нема, то ншеници, або жита дає: „бери, та продавай, 
то й гроши тоби/ 

И мудрий я добрий, тай богобоязкий и богомильньїй буві 
Максимі Витрат. Уже чи велике, чи невелике тамі пастане 
свято, а які тилько паламарь бовкне на дзвиници у дзвині, 
Витрякі уже и вбирается до церкви. Заразі внмиется чис¬ 
тенько, визьме билу сорочку зі внризуваннямі, зі мережками 
та зі широкими рукавами,—тепері его и на свити нема, того 
широкого рукава, бо скризь усе вузеньки повелись; такі визьме, 
кажу, сорочку, набув на ноги добрн чоботи, одягнется у нову 
свиту, пидпережется штепненько суконннмі поясомь, надине 
високу шапку, визьме квитчасту хустку за пазуху та й пиде 
тихою та поважною ходою до церкви. А ві церкви які стане 
на одному мисци, то такі и стоить, які струночка, тилько 
пидниме у-гору голову та воде нею то за батюшкою, то за 
дякомі. „У церкви стоиші", каже вині: „усе однаково, шо пе- 
реді самимі Гоенодомь стоигаї/ Иншнй стоить, та тилько вн- 
тришки ловить, які тамі кажуть, рукою мотає, а думкою по 
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всбму свиту латає, а Максимі Ватрякі,—а!., той не такі: той 
такі ажі неначе увиаьется увесь у святе письмо. „Нема®, 
каже вині, „наймудрійшого письма, які святе письмо; уже 
який-бн тамі не буві мудрий половині, и яку-бі випі ро¬ 
зумну книгу не напнсаві и скилько-бі рокиві вині наді нею 
не працюваві, а того вині не скаже, що скававі у святій 
євангелій Господь Іисусі Христосі... „Господи, Господи, чого-бі 
я не даві, щобі тильбо мени бути нисьменнимі! Темний я, 
невидющий половині... Хочі-бн уже которого изі снниві 
своихі навчити нмсьма... Йе ва вимі и вчитися, та ба, школи 
нема“... 

И изі церкви йде Максимі Микитовичі Витрякі не 
такі, які други люде йдуть: йде вині, похиливши пнзенько 
голову, та все дума про те, що чнтаві батюшка у церкви. 
„Не заривай, каже, чоловиче божий, талану свого у землю: 
які тоби дано одині талані, то тн зроби зі него дза; а які 
тоби дано два, то ти зроби три; грихі великий закопувати у 
землю Богомі дарований талані®. „Оті паничу, каже Мак¬ 
симі Микитовичі Ивасику Краченку, що поручі йде зі нимі 
зі церкви до-дому: „не ховай талану свого у землю: твій 
батько казаві мени, що у тебе єсть велика кебета до науки, и 
що тн не встигнешь перекинути одного аркуша на другий, 
які уже й знаешь и що ві тому аркугаи написано, и які 
зрозумити его розумомь; а тнлько не хочешь йихатн у городі 
до науки. Не загрибай свого талану, бо то єсть великий 
грихі. Чи чулі, що сегодня батюшка у церкви читаві?"— 
„Чуві, Максиме Микитовичу, чувь!“—И вньять Максимі 
Микитовичі зникне у-низі головою и, йдучи, ще тихше, 
вньять щось згадує, що вині чуві чи сегодня, чи, може, 
ранібші коли, які читалось у церкви: „НЬсть власть, аще 
не оті Бога; сущіи-же власти оті Бога учинени суть". 
То правда, справжня прав та! Безі власти не бува и царства 
на земли, и які хочешь жиги у божому свити, слухайся вла¬ 
стей. Ну, а які-же жі нанн? Вони тежі власть? И ихі треба 
слухать? Такі власть, які вона оді Бога, повинна бути снра- 
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ведлнва, а де-жі та правда у нашихі панивь? Оті хочі-бн 
пані Головань! Що вині тилько за крепацства внробляві? 
Жинка Максима Бигряка які була молодою, то яка брава та 
хороша була! И стані пані що-дня вигравать на вулици на 
свобму жеребцю, та все чи йиде на село, чи йиде зь села, то 
все стане супроти двору Максима Витряка, та все й днвнтея 
и днвится... А то якось у-литку коснві Максимі Витрякі 
жнто воло панського лису, Корнійвки, а жинка бго, Маруся, за 
нимі вьязала. Коли ось внбига зі лису до Маруси Грнцько 
Драичакі, що ходнвь за панського старосту, та й каже: «Ма¬ 
русю, йди-лишень у лисі, до пасиви, туди прийихала пани, 
такі зве тебе до себе за-для якогось-то дила.“ Глянувь Мак¬ 
симі Вчтрпкі на того Грицька та й затрусивсь увесь: „не 
ходи, Марусю! Яке тамі дило пани до тебе? Пани у насі 
тиха та смирна, вона така, що все сидить дома, та чита свята 
книжки. Туті щось не те®.—„Такі іцожі тн, Марусю?® пита 
Грнцько Драичакі, буцимь-то не чуючи того, що каже Мак¬ 
симі.— „Що? Не пиду! Оті що!®—одризала Маруся. Але не 
вспила вона вимовиш цего слова, які Грицько митнувсь у 
лисі, и черезі хвилину писля того вискочнві изі лису на 
кони зі малахаемі у руци самі пані Головань и, які скаже¬ 
ний, налетивь на Марусю: „Взять ее, шельму, и отвести ві 
лЬсі!“ Туті ві очахі у Максима все позеленило, руки й ноги 
затрусились, и вині, самі себе не тямлючн, забувши Бога, 
забувши власті, забувши страхі, пидняві однією рукою ві 
гору косу, а другою перехрестивсь та які закричить не-своимі 
голосомь: „Ну, що буде, то буде, & я тебе, людойида, косою 
засичу! Прости мени, Боже, мій великий грихі!® И зі тилі 
які кинувсь на Голованя, та якь пидняві наді нимі косу, а 
той баче, що лихо, та малахаемі по конрци, та ходк тикать, 
та ві лисі!.. А Маруся, ни-жнва—ни-мертва, упала навколюшш, 
плаче та хрнстнтся, та приказує голосомі: „ІІропали-жі ми 
тепері, голубчику мій, на вики пропали! Зйисть вині насі, 
людойиді, розшматує на шматки! Лучче уже и мене зарубай, 
щобі не досталась на посмихі собаци лютому, та й соби лихо 
уаподій, щобі не згноиві тебе у Сибиряци!® 


ОСР Ьу Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка ІіНр://іІіі.ипІу.кіеу.иа 



КИВСКАЯ СТАРИНА. 


Туть тилько пизнавь Макснмь Витрякь, яке лихо виніс 
наклнкавь н на себе, и на свою жинку; які пизнавь винь те, 
тодн перехрестився та й каже Маруси: „Заспокойся, моя дру- 
живо вирная, не наложу я ни на тебе, ни на себе руш, а 
якь Господь дасть, тань п буде!" 

Охь, яка-жь страшна була писля того ничь для Максима 
та Маруси! Ось-ось прийдуть одь пана носланци та потребу* 
ють ихь у панський двирь... Ось-ось прийдуть... Ой лишечко, 
ой горечко велике!.. Одначе, минула ничь, минувь н день, 
минула и друга нить и другий день, а одь пана ни слуху, ни 
духу... Уже навпосли дознавь Макснмь Витрякь, що про те 
провидала суннцивська пани,—то була справди свята душа!— 
та й вимолила у пана на-вколюшкахь милости Максиму та 
Маруси. А пань уже писля того, якь йиде було по полю, та 
якь уздрить де-небудь косаривь, то заразь-же й пита: „А кто 
тамь передь ведеть?"—Макснмь Витрякь, пане! „Гм, хорошій 
мужикь, только крапко сердитий, подлець!" Та такь ажь до 
самои воли и пань и его староста гребли ногою на Витряка. 

„Слава-жь тоби, Боже, за твои велики милости до мене; 
сперше за те, що я теперь, якь и ввесь християнський люді, 
уже живу на воли; друге за те, що я не зробивсь душогубцемь 
и злодіемь: хочь винь п лютий панг, а якь не я, а Господь 
давь бму жнсть, то нехай Господь и одбира іи у вего. Та и 
впьять-же таки у церкви чнтается: „Шість власть, аще не оть 
Бога; сущій же власти оть Бога учиненн суть..." 

Того-жь, якь треба стояти у церкви, Максими Витрякь 
навчавь и своихь дитей; уже чи ти велике, чи ти маленьке, 
а якь зачуешь дзвинь, то заразь-же идн до церкви, и вь цер¬ 
кви стій, на людей не оглядайсь, не паси очей, а слухай, що 
батюшка у вивтари буде читать, чи дяки на криласахь будуть 
спивать, а нрнйдешь до дому, ще й розскажн. За це Макснмь 
Витрякь дуже знськувавь. 

Однаково 8нськувавь Макснмь Витрякь и тоди, якь яка 
дитина чи визьме у чужому садку що-нббудь зь садовини, чи 
пидпиме у чужому току яєчко яке,—за це Витрякь дуже гри- 
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маві на свою дитвору! „Чужого никольї не займи! Переступи, 
а не займи! Свого не губи, та й чужого не чипай! Тн бго не 
дбаві, ти бго не добуваві, воно й не твоє! Хто краде чуже 
добро, той краде чужи сили, чужий труді, чужий розумь, 
чуже щастя? Чн чули ви, дитн, що святе письмо каже? „Не 
украдь!“ Такі глядить-же у мене: боронь васі, Боже, оді та¬ 
кого страмотного гриха! Хто захоче зі васі узяти чуже, той 
нехай сперше всего закопа мене живого у землю, щобь я н не 
бачиві, и не чуві про такий соромі. 

Та ви думаєте, шо цей грихь такі дарма и пройде вамі? 
Ни, голубчики мои, вині на девьятій води спливе, а ві деся¬ 
тій утопить и васі самнхі. Які хочеші, щобі у тебе у домивци 
була усяка усячниа,—роби; робота усе тоби дасть: и худобу, 
и гроши, и здоровья, и повагу оді людей." 

Такі новсегда казаві Максимі Витрякі; такі які кававі, 
то такі и робнві. Уже які рано тн ни вставай, а ранійші 
Максима Витряка де встанепті; виві уже, Богі зна коли, пнд- 
нявсь и, Богі зпа коли, гупає цииомі у клуни. До тіеи роботи 
Максимі Витрякі уже такий буві придатний, уже такий пал¬ 
кий та упадлнвнй, що ажі трусится було та робить. Вині які 
ходить було чи по двору, чн по току, чи по вгороду, то не 
инакше, які росчипнрнвшн руки, и все неначе збирается що- 
небудь ухопить та робить, робить и робить. „Роби та не ли- 
нуйсь и памьятай, шо робота ноловика збагачй, а линь розора; 
ледацство шрше хвороби"—такі було каже Витрякі своимь сн- 
намі. И щобі хто-небудь бачиві его безі роботи, то ажі нихто 
и ажі николи, хиба тилько у празннкі який, або у недидю 
святу. Вині уже не лежатиме литнеи пори де-небудь у холодку 
а зимнйи —у проси, на печи; вині уже не пиде тоби у той шинокі 
та не загуляє ві нему. И, крий Мати Божа, які вині не любнві 
того шинка! „Шинокі—то", каже, „храмі сатани; у ьему образи 
потемнили оді сквернихі словесі, що пьяни люде верзуть, поза¬ 
бивавши соби уси тямкії". И николи, таки справди николи, не 
буві Максимі Витрякі у тому шинку, дарма що живі які-разі 
череві дорогу оді того шинку. Що-дня, що-часу бачьіві внні, 

Толь 72.—Январь, 1901. 1—7 
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які то одьіні, то другий чоловикі простуваві по дорози до 
шинку и які метлявсь вині по тій-же дорози нагаді изі 
шинку; чуві, які пьяниця кореиьіві та лаяві своими пьянн- 
ми устамьі, хто бго зна кого, и хто его зна за що; чуві вині 
не разі и не два ти спивьі та крики, що вилатали изі шьін- 
ку на дорогу та лунали ажі на всю вулицю; не разі и не 
два запрошуваний буві вині сусидами зайти у „прохладви" 
кимнаги Кастіена Петровича Чубарка та винити тамі хочі 
чарку або дви горилкьі,—такі ни: Максимі Витряві не тилько 
що не ниде у шинокі, а ще й почне одговорювати и другихі 
виді того. „Хто бго внгадаві той шинокі? Хто? Уже-жі Богі 
не видумаві! Сатана—нихто! То нечестивий Вавилонь; бижм 
зі бго, чоловиче, яко мога, воні! Шинокі не наставить тебе 
хазяиномі: заробить кревно, а ві шьінку пропьеші даремно. У 
шинку великои чести не запобижиші: пидеші до нбго разі—ни- 
чого; пидеші и ві-друге—ничого; а ві-треге такои дадуть ви- 
волочки, аби втрапиві у двирі. У насі, ..які почувші, такі 
тилько й балачки, шо тому жиги погано, тому скрутно, а 
тому сутужно, а воно, які завьязатьі соби горлянку, то ще 
можна жити!" 

Оті такі було казаві Макеимі Витрякі про той шинокі. 
Одначе, не можна сказати, щобі Витрякі овси не браві го- 
рилки ві роті; ни, вині, які коли, чи тамі у свято яке, чьі 
при якій оказіи, то такьі й ниві; та тилько пиві дома и не 
бильше, які чарку, або дви, оді сили—три. „Випиві чарку 
до хлиба, та й врай; хиба іи що-дня бридня, чи що? Ти 
вигьми у розумі те, що хто повсигда нье, той запевне бильше 
голодний, нижі найидений живе... “ Що до горилкп, ТО ВИНІ 
уже такий чепурний буві, шо бго ві-роду и одна душа не 
бачила, щобі вині воли-небудь не то, що буві пьяний, а 
тилько пидпилимі буві. Та й чудно якось було-бі бачити 
пьянеіні Максима Микитовича Витряка!.. 

Оттавого-то заповиту буві Максимі Витрякі. Скильво 
зазнали его «тари люди суницивськи, то вині замолоду буві 
дуже бидннмі парубкомі; женивсь тежі на бидній дивчини, 
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Маруси Шелестивни. Усе іи багатство у тому тилько й було, 
що Господь наградивь іи наривною красою. Изь себе вона була 
невеличка, а тилько, якь тамі кажуть, така уже була краса, 
така краса, що й очей одь неи не можна було одвести. А 
взята вона була у Суннцивку изь другого села, изь самихь 
Липцивь, що ажь за дванадцять верстовь одь Суницивкн. 
Тнмь-то вона и не досталась, якь ще була дивчиною, пану 
Голованю. Велике щастя звайшовь Максимь Витрякь, якь 
одруживсь зь Марусею Шелестивною: одно те, що вона була 
роботяща та невсипуща, якь и винь; а друге те, що вона бго 
вирно та щиро кохала, а уже винь іи любивь, такь безь 
краю и безь кивця... 

Оттакь и жили Максимь та Маруся. Жили по божому, 
чесно та праведно, и працювали, не покладаючн рукь и не даючи 
соби спокою, и Господь благослоїшвь ихь усякимь добромь. Було 
у ихь дви хати,—одна стара, друга нова; була добра клуня 
на току, була нова сь пиддашьямь комирчнна; були два 
огороди,—вищий, де сіялись конопли, картопля, макь, со¬ 
няшники,—и нижчий, де садилась капуста, морква, редька, 
рипа, сачавнца, буряки, жовти ханьки, смугнасти горгопш. 
Було у ихь и тягла доволн—пьятеро, чн шестеро коней, три 
коривчннн, килька тамь телятокь; було овечокь чимало; свиней 
«ь десятеро, а нтици—курей, гусей, качокь,—такь не вь пойи- 
докь; тилько индикивь не любивь плодити Витрякь, та не 
такь винь, якь вона: „то", каже, „птиця дуже уричлнва: хто 
зазихне, то зостанетея двоє зь тридцяти; це тоби не такь, 
якь гуска, або качка,—тимь байдуже..." И все те у Витряка 
и добре було нагодовано, и вь пору напоєно, и за часу ви¬ 
гнано на пашу. Любивь Максимь Витрякь и скотину гараздь 
годувать и семью свою добре удовольнять. „Якь середина повна, 
то и вси крайки грають", казавь винь по всякь чась, якь си- 
давь за стиль обидать и якь виходнвь писля обидь до клуни 
молотити. Земля у Максима Витряка було хочь и омаль, усбго 
тилько одннь надиль, сказать, три десятини, але винь то у 
пава, то у попа найме було земли, та такь самого жита сіє 
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було десятині 8і десять, и таїсь, що пидь годь соть на дви 
продасть самого верна. 

Усбго доволи було у Витрака. Господь благословнвь бго 
м двточкамьі: снниві у Максима та Маруси було четверо: 
Охримь, Якимі, Петро и Павло; ще й дочка одна була,—Орн- 
сею звали. И шо то вже за синн славни були! Тихи та не 
бнтлнви, слухняни та роботящії, богобоязьки та покирни! Мак¬ 
симі та Маруся, глядючн на своихь синивь, не знали уже,, 
які имь за таке щастя и Господа Бога дякувати. А сусиди, 
прислухаючись, якь Максимі Витрякі вибиває було ципами 
у клуни зь трбма синами,—меньганй ще бувь овси малий,— 
талько дивувались тому: „Чуєте, якь Максимь Витрякь зь 
своєю капеліею гоцае: цоко! цоко! цоко!!! ажь земля гуде! ажь 
ципура сюрчить! И снопивь самі соби ніякі не надасть! Ну іі 
роботящий-же й чоловикі! Які наполяже, які наполяже, такі, 
усе ажі ходоромі воло вего ходе. „Зй, синки, синки, а-ну над¬ 
дайте! а-нуте ще, а-нуте ще! Робота хороша, та шкода день ма 
лнй!..“ А сани—не сьіньї, а чьісто тоби скарбі! И дасть-же Господь 
щастя таке чоловикови! Але якь-же йму й не дать? То жі и чо¬ 
ловикі який? Чи забувь вині хвалити диламн Бога? Чи сту- 
пнвь вині коли-небудь хочь однією ногою у нечестивий шн- 
нокі? А чи, може, не знаві вині нагодувати калину, або за¬ 
рятувати у нужди бидного чоловика?—То якь-же йму оді Гос¬ 
пода и милости не ждать? 


Ш. 

Отже-жі и дйго богобоязького, чесного, непитущого и 
доброго чоловика Спиткало лихо, та ще й яке лихо? ІЦо-жь 
вині? Може понині духомі? Може покинуві працювати? 
Може хотивь наложити на себе руки? Зге-жі! И не думавь 
нйчого такого, а все тилько моливсь Богу та тверднвь, що 
кожйому- чоловикови Господь носила на земля испнтаніе и за 
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все, що дарує чоловикови Господь, треба дяковатн їіго Свя- 
. того, бо вині зна, на що робить такі, а не инаво. И коли-жь ми 
добро приймаємо оді Бога, то чи не погерпнмо-жі злого? 

А які воно склалось, те лихо, н яві бго стричаві Ви- 
тряві, про це саме й буде оповидь. 

Сперше всбго спиткнувсь вині на свобму старшому сину, 
Охриму. Непоказний буві изі себе Охримі Витряченко, але, 
яві тамі кажуть, густий козакі. Зросту невеличкого, присад¬ 
куватий, трошки опецькуватий, зі довгими руками, повсигда 
на виду червоний, зате тьіхьій, звичайний, мовчазливий, слух¬ 
няний та роботящий, Охримі никольї не сказавн супротив¬ 
ного слова ни батькови, ни матери, и буві писля батька стар- 
шьімі хазяиномі на всему господарстви. Уже й жонатий вині 
буві, и зі жинкою своєю живі, які законі велить: жалуваві 
іи, никольї не зобиждавь, а щобі тамь ударити коли, такі и 
пальцем! никольї не торкнуві. Тильно диточокі у Охрима та 
у Палажкн не було. Та й те сказать: які вони побрались, то 
всбго, може, рокиві два, не билині, було. 

— Слухай сюди, Охриме! Оце у насі черезі два тижня 
будо Риздво, такі треба тоби зйиздити у Харькаві та про¬ 
дати тамь четвертей чотири пшеньшного борошна та купить 
де-чого про п раз ниви. А щобі тоби не загоняться до Мете¬ 
лика та не прибавляти кругу, пойидеші ти на Красну сло- 
бидку, Гребенникови хутори, тамі вьіскочиші на великий 
шляхь, а дали по шляху и до самисинького города и на 
Конну. Продасьі на Конній борошно, купнші соли пудиві зо 
два, бо скоро будемі колоти кабаниві, такі треба солити 
саю; купнші рьібн чабака, хунтиві симі, або и вся десятц 
купнші олій,—та гляди покуштуй, щобі не була гирка; озь- 
меші горилки зі пиві-ведра,—горилка городсьва, самі знаеші, 
не те, що у нашого Кастібна Чубарка: вині чьімі тилько не 
розведе іи: и дурманомі, и колодязною водицею, та ще хочіг 
<5ьі зі Сидоренкового, а то зі Гекового колодязя; такі ви8ь<- 
меші, кажу, горилки,—празньїкамьі трапится який добрий 
чолових*, то треба-жі бго, які поводьітся у людей, и горилкою 
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почастуватьі; купить пляшку церковного вьіва,—берм у купця 
Жевержея, бо тамь, кажуть, саме добре вьіно,—а то прийде 
батюшка на Риздво зь хрестомь, то винь у нась горилкм не 
вжмва, а пье церковне вьіно; ну, та купьі на копьігапьїкь, чи 
на два, солодкмхь рижкнвь та на стилько-жь медяньїкивь, ма- 
невькону Павлусевн та Ориси про святки... Огце неначе а 
все... Ну, зь Богомх, синку!.. 9ге, постривай! Ось бачь, и за- 
бувх бувь: купьі олмвьі на лампадку про свято!.. Гм., це не на 
добро, що я про ольїву вабувь... Таке велике свято, а я б за- 
бувь. Ще-жь Маруся и нову лямпадку купила на ярмарку, у 
Льшцяхь, а я про оливу й забувь. Це не на добро.. Ну, та 
Господь мьілосердньїй простить мени мій грихь... Теперь уже 
справди усе... Та слухай, Охриме, коней не дуже-то гоньї; а 
прьійидешь у городь, то гарячихь не напувай, а дай имь 
спершу видпочить. Та не загуби де-небудь по дорози рептуха 
зь синомь,—частійшь на бго поглядай. А вивса-жь ти повень 
мишокь насьтавг?" 

— Я И насьіпавь, тату, ще 8 натоптавь!" 

— „Ну, глядьі-жт! Та сина, ажь поки у городь не при- 
йидешь, не треби,—чуешь?“ 

— я Чую, тату!" 

— „Ну, щасти-жь тоби, Боже, на все добре! А скупишся, 
то не забаряйсь, а швндче, не гаючи часу, до-дому вертайсь, 
а то теперь, самь бачить, деньки таки, якь у зайця 
хвисть." 

— „Ни, тату, не забарюсь!" 

— „Та гляди—надержуй гнидого коня, а то винь дуже 
шкульннй, гарячий кинь: бго тильно торкнешся батогомь, то й 
то винь неначе опечений бижнть..." 

На двори ще було зовсимь темно, коли Витрякь захо¬ 
дивсь виражати свого сина Охрима до города. Кь свиту зро¬ 
билось ще темнійшь, нижь було опивночи, и по селу де-ни-де 
внднилось свитло у викнахь. У таву-то добу Охримь и рушнвь 
зь дому. Ось надйихавь винь до церкви, знявь зь себе шапку 
и звичайненько помоливсь до Божого храму; округь церкви 
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тихо-тнхо, та сумно-сумно... Ось надйихавг винг и до „вшцо- 
го“ панського саду,—теперг винг увесь замурований у снигу 
стоить, а ти високе берези такг рясно облиплени снигомг, 
неначе то не берези, а снигови стовпи стоять. Ось минувь 
винг и провалле, те, що побила панського саду такі далеко 
простягдось. Ну й дико-жь бму було йихати побиля того 
провалля! Тамі, у середини его, неначе щось завило, такг 
протягло та жалибно, що у Охрима ажг волосся у гору пид- 
нялось... Такг отто помннувг, кажу, Охримг провалля, по- 
кннувь у праворучг Коноваливку; пройихавг черезг Красну 
слобидку, тамг пиднявсь черезг мисточокь на гору, а тамг 
скоро-не-довго внскочивь и на широкий шляхг, що йде, коли 
хто вна, нзг Билогорода черезг Лнпци на Харькивь. Тутг уже 
Охримови и заплющавшись можна було дойихати до Харькова, 
бо скрпзь, по обохг бокахг того шляху, стояли величенни та 
стари верби, таки, що, мабуть, бачили на своєму вику ще 
царя Негра. Ось Охримг, такг якг у ранній обидь, уже и вг 
городи. Кони у в его добри, дорога найизжана,—такг чи довго 
тамг перебигтн ти сорокт. веретовь одг Суницивки до Харь¬ 
кова? 

Якг тилько Охримг Витряченко прийихавг у городг и якг 
тилько винг тамг примостивсь десь на „Конній площади", якг 
ось швидко Богг пославг бму и купця на борошно. Звабмий 
бму бувг той купець: робнвг винг колись у Суницнвську церкву 
кавистасг, а мавг свою господу у городи, десь ажг иа Клоч- 
кахг. Метнувсь Охримг сюди туди по городу, купивг те, шо 
бму тра було купить, та скорійшг и на Конну; зосталось тилько 
оливи узяти, та тоди вже й край. „Це я уже якь буду внйиз- 
днть изг Коннои до-дому, то тамг у крайній крамници и куплю, 
а теперг погодую коней, дамг имг води та швиденько й по¬ 
трюхаю до-дому; тутг-же и самг трохи перекушу". 

Нагодувавг Охримг коней, напоивг ихг изг колодязя, що 
десь виконаний бувг коло двору якогось-то купця, самг трохи 
перехопивг, напивсь нзг бадійки води, запрйгь у санки коней, 
сивг та й йиде соби. Ось пидйихавг ви аг до крамниця, де тамг 
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продавали оливу, ладані, и друге таке, іцо потрибне за для 
церкви. Прнпиньївг Охримг коней до сиддашья, коло крамниця, 
а саль увійшовг у крамницю н отто спитаяі тамг собн 
оливи про свято. Поки купець тамі знайшові тіеи оливи, а 
прнкащнкй виддавали усякий крамг другими людямг, Охримг 
пидійшовг до тіеи полици, де стояли тамг чашечки, чарочки 
та слоечки, сини, блакитни та зелени,—отти, що вставляются 
у лямпадву на оливу. Стоявг Охримг, стоявг, а дали якось-то, 
хто бго зна и якг, простягь потихеньку руку до тіеи полици, 
де стояли баньвн та пляшечки, та й узявг одну синеньку зі 
биленькими очками. Узявг, подержавг-нодержавг іи у руци, 
цодививсь-подививсь на пеи и вже хотивг поставити на мисце, 
та тутг якось такг, упьять таки, хто бго зна и якг, сама 
рука узяла та й засунула ту пляшечку за пазуху кожуха, та ще 
й осмикнула кожухг коло пояса. 

Ось подали Охрнмови оливу. Вннг узавг оливу та й давай 
витягувати изг кишеви гроши, та й упусти изг-за пазухи на 
доливку ту пляшечку. „Що це таке?" пита Охрима купець. 
Охримг и запнувсь. Глину аг купець па полицю, ажь тамг, де 
стояла пляшечка, одно пусте мисце. „ПІо це таке?" зновг 
пита у Охрима купець. Охримг такг зразу перелякавсь, що й 
голось у нбго стерявся. „Це ти звидциля узявг? Кажи: звид- 
циля?“ пита купець, а самг увесь ажг почервонивг,—„Звид¬ 
циля, господинг хазяинг!" „Якг-же це ти посмивг чуже добро 
зачиплять? Га? Якь ти посмивь?"— „Я, господьшг, хазяинг, я... 
Простить мене, господинг купець! Я... я й самг добре не знаю, 
якг воно й вийшло"... „А, ти й самг того не знаешг, якг 
воно й вийшло? Роспатякуй тамг! Може духом ь святимг? Та тн, 
може, ще друге щогнебудь зачепивг,—признавайсь"!—„Ни, гот 
сподипг кунець, ни, зг роду-вику ничого чужого не бравг, а 
це"... „Такг, балакай! Це тоби мабуть, уже не первинк!.. Ахг, 
ти безсоромна тварь! Ахг, ти погана личина! И не соромно-жг 
тоби пиднимати очи на людей, що оце тутечки посходились 
та дмвлятся на тебе? И не стидко-жь тоби дивитись на свиті 
Божий? Десь, мабуть, у тебе батько такий, що не вчивг тебе 
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чести та шаноби! Геть иишовь звидциля, иоганець!.. Хлоици, 
митлами его поганими изь крамарпи!..“ 

Якь уже писля такого сорому вийшовь Охримь изь крамеици, 
які винь улизь у санки, якь вийахавь изь города—того винь и 
самь не знавь, Якь тилько дійшовь винь до саней, то тань од¬ 
разу и вваливсь у нихь, ажь на самисенький на спидь, такі 
и застить увесь; уже и вижокь не держить и киньми не править. 
А кони тому н ради: замись того, щобь порожнякомь швиденько 
бигти до дому, вони йдуть соби зь ноги на ногу та ще й т» 
туди, то сюди микулятся. Протарганились вони оттакечкн по 
всбму шляху, що тягнется одь Харькова до Липець, звернули 
у бикь на Гребиниикови хутори, перейнхалн Красну слобидку 
и, якь уже зовсимь стемнило, годи тилько дотюпали до того 
глибокого провалля, шо тягнулось одь ^вищого” панського саду 
до ставка. А Охримь и не бачить, и не чує, и не розуміє, 
де винь и що винь. Коли ось тилько що надйихавь винь 
надь саме провалля, тутечки щось якь вискочить изь саду та 
якь плигне у провалля, а кони Охрима, якь гаелесиугь та зраву 
у бикь! А Охримь тилько беркиць! Та зь саней та такь и 
хляпнувсь бокомь обь поручча, що звичайно роблятся коло 
провалля за-для оборони нройизжагочнхь по шляху людей... И 
штовхань той такий силенний бувь, гао Охриму такь зразу и 
вси тямки видбило... 

Довго лежавь Охримь безь памьятн надь самою кручею 
цровалля, зачепившись за стовпь видь поручча; и лежавь би 
десь усю иичь, до свита, якь би на бго щастя та не випали дви 
оказіи: перша та, що кони бго, шелеснувпшсь у-бикь, недалеко, 
одначе, видбигли видь провалля, бо зразу попали у глибоку ка¬ 
наву, що виконана була видь дороги, повзь панського саду, и 
вимнби пори засипана була уся снигомь; а друга та, шо тамечки 
трапився одинь чоловикь, шо йихавь ничью изь Суницивки 
на Коноваливку та вчувь якись-то стогнання. Спершу винь 
дуже злякавсь, а дали, побачивши коней и недалеко видь вшць 
чоловика, зразу узявь у тямки, яка трапилась ^идоласи при* 
года> и зупинивсь на дорози. Пидійшовь винь до Охрима, вид- 
ходивь бго, пидвивь до саней, пидмигь бму вливти вь ньіхь и 
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поклаві бго на бикі; дали вививі коней на дорогу и пустнві 
ихі напрям&ць. И вони, набившись добре дрижакиві, теперь 
швидко побигли до-дому. 

А тимі часом* дома Охрима и батько, и мати, и жинка, 
в брати, и сестра ждуть и ни які не дождутся. Уже килько 
разі и старий виходи ві ажі геть за клуню та дививсь на до¬ 
рогу, чи не йиде Охримі, уже б Маруся килько разі виходила 
ажі за верхній тикі; уже й сама Палажка вибигала ажт> на 
вигині,—такі оді Охрима ни хуху, ни духу. „Що це наші 
Охримі такі забаривсь? Які би якои халепи не було? Чи не 
обломився де у дорози? Чи не заблуднві де? чи не захвораві 
у нйго який кинь? Уже щось воно та йе. Вині же у насі и не 
питущий, и швидкий такий, и не то, щобі любиві базикатн 
ві книг по-дурному. Тай дорога тенері така, що хочі бокомі 
котись, не то шо тамі рбсквась, які буває по весни, що по 
сами маточини гразюка..." И мала дитвора тежі жде—не до- 
ждется Охрима: смдючм на печи, ІІавлусь та Орися килько разі 
гукали у-верхі до „братика" Охрима, щобі вині скорише 
йихаві до-дому та привозиві солодкихі рижкиві да смашнихі 
медяникиві. А „братика" Охрима усе-жі таки нема та й 
нема. 

Уже туди геть-геть, які уси люде погасили у себе свит- 
ло и полягали спати, уже тоди кони Охрима дотюпали до-дому. 
Прибились вони до вориті та й стали, а Охримі лежить тилько 
що живий та теплий: не здужає и изі саней внлизти. Ось кони 
бго заиржали у вориті; имі на те ваиржали и домашни вони; 
які ваиржали домашни вони, то туті заразі же ві хати по¬ 
вискакували и батько ц мати, и жинка Охрима, и вси брати, 
овримі малои дитвори. А Охримі лежить у саняхі, не здужає 
н пидвестнсь та тилько стогне. „Охриме, Охриме, що зі тобою 
вробилось? Охриме, Охриме, сине, синочку, та що зі тобой 
сталось"?—„Заслабі, тату, дуже заслабії" «Чого жі ти заслабі? 
Що ві тебе болить? Коли жі воно саме почало болить?» „Бони 
мене... люде мене... купци.., кони понесли та перекинули у ярі, 
такі я... крипво прибили мене... Ой, смерть моя!",,. „Головонька- 
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жь моя безталанная! Лллпенько-жь мени! закричала, почувши 
слова Охрима, не своимь голосомь жинка бго, Палажка. «Но 
дурно-жь,—голосила у мисци зь Палажкою Маруся,—не дурно- 
жь мени и сонь такий страшний позавчора приснивсь, неначе-бь 
то наші Охримь та на шлюби стоявь! Недурно жь у мене 
сбгодня увесь день и серденько тань нило! Не дурно жь мени 
и страва ніяка у рогь не йшла! Синочку жь мій, любий мій, 
соколику мій! Дай же я хочь на ручки своя тебе пидійму»!— 
«Та ностій, стара, постривай! шо ти такі зь маху на н@го на¬ 
кинулась. Може жь вині ще не такі криико забивсь?.. Ведить 
мерщій, хлопци, коней у двирь та давайте бго зносити зь са¬ 
ней!...» Ось хлопци нидвели коней до хатьі, зсадьільї Охрима 
зь саней и внесли его вь хату; у хати бго роздягльї, положили 
на пиль и обглядильї скризь. Тило бму було циле, и ниде н» 
сьіньїньї, ви дряпаньїньї, а винь усе стогне та стогне та якь по- 
вернется, то такь и вхопьггся за бикь. А мати заразь у слбзьі, а 
жинка соби. «Та розскажьі жь тьі намь, на мьільїй Бигь, якь воно 
сталось, іцо тебе таке льіхо спиткало», пьіта Охрима батько. А 
Охримь тилько й каже; „Кони мене... люде мене... бьільї мене... 
криико побьільї*... Та впьять якь застогне та якь закричить: 
„Смерть моя! Ой, смерть моя!..“ Маруся уже й свичку страсну 
запалила передь об.разомь Пантеліймона цилющого, уже й лям- 
падку засвитила передь Спасителемь, щобь Господь иомьілу- 
вавь хворого Охрима. „Мамо, мамо, не святить лямнадкьі, бо 
мени щось дуже у вичи ударя!.. Ой, смерть, ой, смерть моя!..* 
Усю ннченьку пробидкальїсь и Максьімь, и Маруся, и Па- 
лажка коло Охрима, то повертаючи бго зь одного боку на дру¬ 
гий, то одягаючи та зновь роздягаючи бго, то прискуючьі свя¬ 
тою водою, та подаючи ему кухликь зь пьіттямь. Бильше усихь 
убивалась та бидкалась сердешна мати Охрима, Маруся: вона 
за всю ничь хочь бьі на хвилиночку очима звела: „Може* 
тобн моченьїхь кьісльїчокь принести? Може, тобн дати настойки 
на чильчибели, або на калгану? Може, тебе стерти перцивкою? 
Може тобн заварьітьх соняшниця*?—„Ничого мени, мамо, ни- 
чого не треба... Смерть моя! Ой смерть моя!..* 
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Уже чого-чого бидна матьі не робьіла своєму сьінови, уже 
янгь ни благала за нбго Бога, обрикалась и вь печери до Кіева 
сходити, и старцямь обидь зварить, и на престолі одіяння зро¬ 
бить, такі ничого не запомогло: Охримі, які злигі та все „охі 
та охі“, и все де дали, тнмі гирше. 

Такі иройшові тиждень; пройшло ще пиві-тнждня. Максимі 
Микитовичі зі сьшамн десь поравсь на двори, мала дитвора 
десь гралась на вульщи, а Маруся нишла на тикі насмикати 
соломьі зі ожереду топити пичі. Прийшла вона на тикі, стала 
коло загати та й смьіче. Смьіче, коли це чує, по той бикі за¬ 
гати балака зі кьімсь іи сусидка, Хьімка Дудукалка. То баба 
на все село: и ротата и язиката, а шо вже лайлива, такі, така, 
що які вийде було за ворота та які начне лаяти кого-небудь, 
то лайка іи лунає ажі на все село. А лайнути було чнмі: роті 
такий, шоякі-бн всупуві туди цилу лопату, то десь би й дер¬ 
жала не вздриві... Та така вона соби сухорлява, норожнювага 
та зигнута, якь та сула; очи у неи сири, які полуда, а вся іи 
тварь поколупана висною, неначе те решето... Такі стоить отто 
Химка Дудукалка по той бикі загати та й слебезує: „Ти 
думавші, кумко, що Охрима Витряченка и справди кони пере¬ 
кинули и черезі те вині такі гирко забивсь? Зге-жі, кони! 
Вині украві у якогось купця у городи зі крамници ажі сто 
карбованцивь грошей, та й уже було зі ними и вгикі, такі за 
ннмі прнкащикй які. улягли, які улягли та дошли ажі на 
краю города та які скричали гвалті, а людей які позиходн- 
лось, такі моя годино! Та уже тамі бго які почали типашьіть, 
які почали бить, и вси печинкьі поодбнвалм: та тамі би ему и 
яма була, які би пройивжаючи люде силомиць не вндняли... Такі 
отто-жі воно писля того и прикинулось Охримови... Та ти думаеші, 
що це бму первнн4? Зге жі! Вині и ранійші того счекаві щось у 
того жі таки купця... Та воно, мабуть, кумасю, такі що й пансь¬ 
кий млині обикраві вихто, які Охримі Витряченко... Та, може, 
и замки у церковннхі дверяхі Охримко-жі покрутнві... А, 
може, отто на липчанському шляху и чоловика пройизжаючого 
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вині же жх такьі забудувавг. А тн думаешг, кумочко, самі Мак¬ 
симі Витрякг то й не забудує чоловика? Може, уже й не од¬ 
ного ухекавь та де-небудь закопавг... Тн думаешг, що винг и 
справди добрий чоловикг? Нелюді, а не чоловикг! Звидкиля воно 
те все багацство йго узялось? Га? Звидкиля"?—„А вже, кумко, 
що правда, то правда: ти багачи—дукарячча повсигда зі чор¬ 
тами водятся!" „Не що, кумасю, не що!„ — „Та винь на кра- 
дени гроши и хатн повнстроювавх,—сама Маруся якось бала- 
кала зо мною та й проязнчнлась!"—„А такь и повнстроювавг, 
кумасю, и повнстроювавг!"—„Такь отг я тоби, кумасю, и дока- 
зала-бг, у косо винь и гроши покравь, такі и сама забула"... 

Які почула таку розмову Маруся, то такь у вен у жнвоти 
все и похолонуло. Покинула вона брати й солому та заразт. 
у хату. Ускочила у хату та миттю до Охрима: „Охриме, Охриме, 
скажи мени,якьпередь самнмь Господомг,—тн, кажуть, узявг сто 
карбоваецивь у яісогось-то купця, у Харькови; скажи мени по- 
правди, чи це було?"—„Я, мамо, узявг сто карбованцивг гро¬ 
шей? Ни, мамо, я взявх тилько слоечокь,—той, що вг лямпадку 
за-для оливи вставляется." „Та на що винг здавсь? Господь 
зь тобою! У насх же своихь два, та ще й третій я недавно 
купила! Та якг-же тн? Та що це тн? Та хто-жх тебе навчнвг 
того? Чи у тебе батько такий, що зачепить чуже, чи мати 
така?"—„Нихто мене, мамо, нихто не вчнвг, а це мене бись 
спокуснвг: я й самі не счувсь, якг я йго взявг и якг ва пазуху 
поклавг!.." „Може-жг тн ще що-иебудь у того-жг таки купця, 
або у якого другого узявг?"—„Ни, мамо, бильшх ничого и ни- 
коли зроду-вику не браві"... 

Такі одразу у биднои Маруси и налягли слезн, щобг пла¬ 
кать, якг почула вона таке одг енна. Плаче вона та хрнстнтся, 
хрнстнтся та плаче. А якг вона николн и ничого не таила одг 
свого Максима, то заразь же вийшла изг хатн та й розсказала 
йму про грихг Охрима. Максимі Витрякг якг почувг таке, 
такі ажг здригнувг увесь, ажх поблидг, якг крейда. Якг? Вго 
Охримг та щось тамг укравг у купця? И вирити йму не хо- 
четея!... „Охриме, Охриме, чи правда тому, що мати про тебе 
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мени сказала?" —„Правда, тату, правда! Простить мени мій ве¬ 
ликий грихх!"—„Та хто жх тебе такого вчнвх?"—„Нихто мене, 
тату, не вчнвх, а де мене нечистий спокуснвь: а й самх не 
знаю, якх я зробивх и для чого зробивх"!.. 

Тутх Охрпмх тяжко застогнавх, скннувх зх себе рядно, 
зх превеликою силою пиднявсь па руки, спустивсь зх полу на 
доливку, уиавх одразу навколюшви та такх и принцах головою 
до батькивськнхх нигх; трусится увесь, плаче розривается та 
лросе у батька прощенія: „Николн я и ничого, зроду-вику на¬ 
коли не бравх чужого, а це справди неначе мене хто споку- 
«нвх... Тату, голубчику, ридненькнй, простить мени мій грихх! 
Ви насх усихх навчали'на добро, ви, и лягаючи и вставаючн, 
казали намх, щобх ми ничого чужого не займали, и це вже 
мій, тилько мій грихх. Тату, убийте мене, а тилько простить! 
Простить же, таточку, простить, бо я чую, що мени вже не 
жнвотить!"... 

Слуха Максимх Микнтовнчх Охрима, а у самого такх 
зло на души и закипа: такх би винх узявх своими власними руками 
та й задушивх свого сина-.. И задушивх би, и жалко ему своеи 
«рови. „Геть, одійди одх мене! Якх ти не стндаешся на святх 
Божий дивитися писля такого страмотного дила?"—„Тату, та¬ 
точку, покарайте мене, а простить! Я-жх ще не овси злодій, а 
Господь и злодіивх прощавх. Тату, помилуйте мене"!... И зга¬ 
дав! Максимх Витрякх, якх батюшка у церкви про розбійника 
читавх, про того, що внснвх коло Господа на хресту, якх винх 
воззвавх до Спасителя, и якх Спаснтель одповивх бму зх хреста: 
„Днесь будеши со мною вх раю“...^-Та для чого-жх ти взявх? 
На внщо воно тоби здалось?—„Тату, простить,—убийте мене, а 
-простить!" — шепоче Охримх слабнмх голосомх, а самі неначе 
ажх ковта щось, та ажх давится, а дали якх прнпавх лицемх 
до доливкн, то кровх такх и клянула у нбго зх рота... Ман¬ 
ених Витрякх, глядючн на таки невимовни муки свого сина, 
не мигх бильше держатись: слбзн, гарячи слбзн такх и по- 
бигли у нбго но обоххщекахх: „Ну, нехай тебе судить Богх, а 
не я! Господь давх кожному чоловнку волю, и чоловикх може 
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слухати або Бога, або сатану. Ти послухавсь голоса сатани; 
молись же тепері, щобі Господь простнві тоби твій грихі, а 
я прощаю тебе"! Які ухопився жі тоди Охримі за ноги батька, 
які почаві ихі цнлувать, такі Максимі Витрякі ніякі и не 
одведе Єго оді себе. „Ну годи тоби, синку, годи! Давай я по¬ 
можу тоби злизти на пилі". Узяві Максимі Микитовичі Охрима, 
які малу дитину, пядняві Єго до прнмосткн, положиві на по¬ 
душки, прикриві зверху рядномі, перехрестиві та й вийшові 
изі хати; йде иві хати, а у самого слЄзн такі и льются, такі 
безперестанно и льются скризь и по лицю, и по бороди, и по 
грудяхі... 

А Охримі усе—охі та охі, усе—охі та охі, та такі скоро 
лисля Водохреща и прибравсь... 


IV- 

Охі, и залюта жі тоди була зима! Снигу навалило та¬ 
кого, що Суннцивку усю геть чьісто такі занесло, такі и за¬ 
мело, такі и закужельїло. И вси двори, и вси хаги, и вси хливи, 
чьісто жі таки позасипало округь; щобі вибраться зі хати, 
люде робили по-пиді снигомі ходи, а шобі внйихатьі зі двору 
на вулицю, то йиздильі поверхі вориті. Огаке-то робилось 
по селу! А вже про дороги и казати ничого. До такого сяигу 
та ще й морози: морозі які уриже-уриже, такі ажі скадкн 
■скачуть, ажі неначе мрява ппднимается оті вемли. А ві по- 
витри така тиша, що еищо ві нЄму й не поворухнется. И які 
ядб який чоловикі по дорози на однимі кинци вулиця, то рипі 
оді Єго чобиті чуется геть ажі на другому кинци. Викна ві 
хатахі позапушувало такі, шо скилько тамі дитвора ни хукай 
на скло, а ничого не вздрнші, що воно робьітся на вулиця, 
бо тильно шо одхукае хлопець ві одному мисти та почне ху¬ 
кати у другому, які воно вже у першому мисци и замуровало 
м запушило и таки вивело розводи, що чоловику зроду и не 
.пригадати такихі. Уже и стари и мали килько разі лйчнлн 
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та нереличуваш усихг льісихі та голомозьіхг на сели, щобь 
пересився морові, такі де тоби! Учора та завчора бувг лютий 
морозі, а сбгодня ще лтотійпгь. По хатахі скризь такий холо- 
дяка, що стари бабьі та дидьі позабивались геть ажі на нич'Ь 
та тамі и лежать, акт. ти бабаки. 

— Диду, диду, чьі чульї? Охримг Витряченко вмері! Идить 
льішень поминать,—годи вамі на печи лежать! 

— Які? Що? Юхимі Пистряченко змерзг? 

— Кажьі глухому про Тараса, а вині каже: пивтораста! 
Охримг Витряченко вмерг, такі идить, кажу, поминать! 

— Богг зі ньімг, зі тьмі Витряченкомь! Нехай вині 
соби царствує! Куди туть у такий холодяку, та зг хати ви¬ 
ходить! 

— Дядьку, дядьку, пустить у хату! 

— А що тоби треба? 

— Та мене нрьіслальї до вась батько прохати, чи не пи- 
шлн-бі вьі, спасиби вамь, конати яму на кладовищи,—оце 
наші Охримво вмерг... 

— Охь, сьшку, синку, якг-же іи, ту яму, у такьій холо¬ 
дяку копать? 

— Та будь ласка, дядечку-голубчику! У насг же, чуєте, 
горе яке!... 

— Що горе, то горе!.. А що холоднеча, то вже зава, що 
й носа не можна виткнути на вулицю, а не то що конати землю! 
Теперг тіеи земли и зубами не вгрьівеші. 

— Та здилайте милость! 

- Ну, та Богг зг вами—треба уже йти... 

Одг одного дядька пишовг хлопець до другого, такі у того 
и овси не достукавсь. Дали пишовг до третбго,—тамг тежг 
саме. Наснлочку-насилочку уже знайшовсь ще одинг чоловикг, 
Давндко-ровгамуза. 

Сякг-такг ти два чоловика викопали таки яму. Максимі 
Витрякг призвавг батюшку, одправивг панахиду та й понись 
бидного Охрима на кладовище. А холоднеча-жг така, що такі и 
риже тоби вг лице, тавг огнемг и палить, тавг духг и зяйма. 
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що ажь дихати важко, ажь стояти не можна на мисци. Хто тамь 
ни бувь на похорони, то вси позавьязувалнсь, позатулялись, та 
повкутушкалнсь,—хто платкамн, хто ряднамн, або опанчамн, та 
такь и йдуть за труною. Одннь тилько Макснмь Витрякь идб 
зь непокритою головою, идб—зовсимь не чує, якь морозь пече 
йму, неначе вогнемь, и лице, и вуха, и нись, и руки. „Охриме, 
Охриме, сину мій любий, що це ти соби зробнвь, и що це ти 
соби заподіявь?.. Нехай же тебе простить Господь и бго пре¬ 
чиста Мати!" Маруся, такт, та и зь хати не вийшла: якь ру¬ 
шили домовину зь нокійннкомь, такь вона якь упала на лаву, 
то такь и злягла, неначе нежива. А жинка Охрима, Палажка, 
такь та, якь дійшла до ями та якь узяла у руку грудку мер- 
злри земли, щобь кинути іи на труну чоловика, то такь и за¬ 
холола зь тією грудкою, ажь поки Макснмь Микнтовнчь не 
рознлвь іи руки та не вкннувь самь тіеи грудки у яму. 

Такь и поховали того бидолашного Охрима Витраченая. 
А мнрь, якь бувь, такь и зоставсь, и нищо вь нему не пе¬ 
ревернулось и не переставилось: якь свитнло праведне сонце, 
и якь за Божнмь днемь шла Божа ничь, а за ничью насту- 
навь день, такь воно й зосталось. И никому нема до того дила, 
що одного чоловика не стало на свити. Тилько про те й знали, 
що вь хати у Витряка. Макснмь Витрякь, поховавши свого 
старшого та любого енна та помьянувши его, якь треба, по- 
хрнстьянськи, дуже задумавсь надь своимь лнхомь. Шо це 
мій Охримь зробнвь таке? Зроду-жь за ннмь не було ничого 
такого, а туть ось тоби на! Та ще й на якій речи!... И роз¬ 
судливий винь у мене бувь, и непитущий, и богобоязішй, 
а все-жь таки... Та яка-жь ричь! Хочь би вже тамь що путнє, 
а то що-жь воно коштує?.. Це вже не его, а мене нокаравь за 
щось Господь?... Це вже не его грихь! Може прогнивнвь чимь 
Господа Бога; може образивь чимь чоловика, може погорду- 
вавь передь кнмь; може супроти закону коли-небудь пійшовь... 
А може це... може це мени за те, що я занись косу надь чо- 
ловикомь та хотивь ему голову зарубать?... У Бога праведного 
та всевидющого ничого дарма не робився. Ііростн-жь мени, 

Томь 72,—Январь, 1901. І~8 
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Боже, и помилуй за мій невидимий грихг и не виправляй йго 
на моихь дитях'ь! Скарай уже краще мене самого, нижг моихь 
дитеЙ!... А про те, якь Твоя воля, такі и буде... А може це... 
може прадиднвський та пращурсьшй грихг: Господь карає чо- 
ловика и вг девьятимг колини за йго грихи... Господи, прости 
п помилуй!... 

Д. Яворницкій (Д. Зварницвій). 

{Дали буде). 
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У. 

Окримь Охрима, у Максима Микитовича Витряка була 
ще трн сини, и старшим ь тенерь ставь Якимь. Це парень 
бувь друзяка: здоровий, високий, повновидий, добрий роботяга, 
слухняний, моторний и непитущий. Які ще живий бувь 
Охримь, то Якнмь гулявь нежонатимь, теаерь-же, якь Охримь 
умерь в якь бго жинка Палажка одійшла одь Витрякивь до 
свого батька та до матери, треба було подумати и про те, 
щобь женити Явииа. Ну що*жь! Які женить, то й женить! 
Знайшлась швидко н дивчнна, десь ажь у Нескушоому, вер- 
стовь, мабуть, за висимь одь Суннцивки. Сирота вона соби 
була—ни батька, ни матери, а звали іи Мареою. Якимь якось- 
то йиздивь у те Нескушне до шаповала, щобь виддати Йму 
вовну та зваляти сукно з’ь неп па свитки, та тамь и поба- 
чнвь у того шаповала его небогу, сироту Мареу. Дуже вона 
Йму припала до серця, бо була соби дивка висока, огрядна, 
здорова, весела и хоть не овси-то красовита, такь зате брава 
н дуже приязна. Та шо тамь за користь зь тіеи краси? Зт> 
лиця, кажуть, води не пить! Та й що тамь изь тнхь грошей? 
Карбованець не гроши, аби чоловнкь хороший. 

Оть-то такі по осени, якь люде зовсимь упорались зь 
хлнбомь, скоилось у Витрякивь и весилля. Бильпгь усего кло- 

*) См. Кіевск. Стар. 1901 г. Лі 1. 
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потялась у такому дала Маруся: вона, як* настало саме ве* 
салля, а молодих* на кожух* садовила, шоб* вони, бач*, ба¬ 
гатенька та замижненьки були; вона а замки усяка замикала, 
а ключа вид* них* геть кудись далеко кидала, шоб* молоди 
дружно та ладненько про-миж* себе жили; вона и обводила 
трича молодого округ* воза перед* тим*, як* ййхати бму до 
шлюбу; вона й ровсипала навкруги весильного пойизду дали 
пригоршни вивса та вмасти з* вивсом* розкидала мадяки 
грошей. 

От* а звинчали молодих*. Молода вийшла, як* молода. 
Весалля одгуляли так*, шо на все село. Були а музйкн—два 
скрипки ще й один* бас*; була а всяка страва,—а печене, и 
шмалене, а шо вже тіеи горилки, так* хоч* купайсь у ній. 
Аж* цилих* два тиждви веселували люде у Максима Ват- 
ряка. 

Пройшов* один* рик* нисля весалля Якима Ватряка; прой¬ 
шло ще нивроку. Молоди живуть, як* та голубята: а не на* 
любуются, а не намилуются. Яким*, як* и ранійпгь, працював* 
та слухавсь батька, та гонобнв* у хазяйства, так* а тепер* 
однаково робив*. Мареа теж* була роботяща та слухняна. Све¬ 
кра та свекруху вона н любила, а шанувала, а наколи не 
чутно було, шоб* у Витрякивг, як* там* у других* людей, чи 
свекор*, чи свекруха лаяли за іцо-набудь невистку, або доко¬ 
ряли іи. Маруся, може, як* коли, то ще й погримає за що не- 
будь на Мареу, а шо вже Максим* Микитович*, тав* той зроду 
наколи. „Оце, дочко, не так*, а ось як*; а оце, доню, не го- 
дится,—у нас* тав* не покоднтся, а породнтся от* тав*“, 
скаже було вин* невистци без* серця и без* лайки, яв* по- 
баче, шо молодиця чи не втрапить вробить до-путя чого-не¬ 
будь по хазяйству, чи не так* скаже, як* треба. Через* те-то 
мабуть, Мареа а була повсегда весела та балакуча така. Як* 
йе з* ким* балакати ій, то вона тому чоловиковн розскаже, яв* у 
их* сторони, се-б* то у Нескущному, за висим* верстов* од* Су- 
нццивкн, та все ннчи звичаи та ннчи обичаи, та ннчи попи а 
ннча дяки, шо овси не таки, як* у Суннцивци. А яв* нема 
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кому ій розсказувати, або ій самій никого слухати, то вона за¬ 
разі заведе як) -небудь писню та-й спива соби и спива, та такі 
спива, шо писня іи лунає скризь и по всбму двору н по всбму 
току. 

Такі якось-то по осени,—а осинь тоди була така славна, 
деньвьі стояли така ясне, зі ранку хочі трошки й свиженько, 
а проте, ві день такі тепло та соняшно! такт, оті-то кажу, 
якось-то по осени, такі уже о пивдня, тре Мареа на терлнци, 
у току пиді тополею конопли и сиива соби писню: 

„Ой шо при нивци, при широкій долинци, 

Брала дивка билий лбні! 

Ой, вона брала, тонко розстилала, 

Всю долину сходила. 

Ой, та не найшла парня молодого, 

Которого любила. 

А вже-жі того парня молодого 
Та ві солдати узяли, 

Та й повезли парня молодого 
Все крутими горами. 

Ой, вийшла дивка за нови ворота, 

Вмивается слезами*... 

Яшма у той день не було дома: вині ще зі вечора пойи- 
хаві чогось у волость, ажі у село Веселе. А Мареа оті-то 
тре соби конопли на терлици та спива писню и не знає, яке 
лихо пидкрадается до неи. „Марео! Марео! иди лишень у 
хату*!—кличе іи Максимі Микитовичі Витрякі. Мареа, по¬ 
чувши голосі батька, нокинула мнятн конопли та швиденько 
побнгла до хати. „Идн, донько, скорійші*! Ось убигла вона ві 
хату та, переступивши норигі, туті же й стала, неначе вко¬ 
пана. Яшмі іи журливо сидить за столомі, положивши голову 
на руку и зникі ажі до самого столу. Супроти пего стонть 
маги Маруся и вся такі и заливается слбзами, шо й свита 
божого за ними не баче. „Яшме! Яшмочку! мамочко! таточку! 
Що це таке? Шо зробилось? Татусю, голубчику, шо таке*?— 
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„Бильші ничого, донько, окримі того, які твоєму Якимови 
упаві жеребові у моекали йтн“! „Охі, лншенько-жі мени! 
Охі, долечко жі моя лнхая! Шо жі це воно буде такого? 
Куди жі мени тепері диться у свити Божому? Пропала жі я, 
сирота безталанная! На вики пропала"!—„Не бійсь, донько, не 
пропадеті: молись Богу, то все буде гаразді. Тепері яка тамі 
служба москалямі? Рокові три-чотири нослуже та й до-дому 
прийде, а ти тнмі часомі у насі такі шануватимешся, які 
не шанувалась у ридного батька та матери: ми тебе й словеч- 
комі не зобидимі, аби ти тнлько сама жила чесно та по за¬ 
кону; а тамі, які дасть Господь милосердний, Якимі одбуде 
свій строкі та звернется до-дому, то и все лихо забудется... 
З, які-би вині у насі буві письменний, то друга була-біричі: 
йму бі и вильгота була и свиті переді очима буві-би не той"! 
„Якнме! Якимочку, голубчику мій! Поглянь же ти на мене, 
огляньсь та й озьмн и мене зі собою! Я жь безі тебе не можу 
жити! Я изсохну, я пропаду безі тебе"!—„Та схаменись ти, 
Марео, на милий Бигі, схаменись! Хиба жі таки воно де у 
свити діется такі, шобі жинки та ходили за своимн полови¬ 
нами у службу? Уже які-не-які, а треба згодиться, бо на 
В8Д0ГИНІ, кажуть, дочко, не нацилуешся... Дасть Богі, ти й не 
счуешся, які и пройдуть ти два-трн роки, и які Якимі повер- 
нется зі служби до-дому. Господи, Господи, и чомі таки у 
насі нема школи? Оті які би вині буві письменний, то 
друга-бі и балачка була... Темннмі та невндющимі людямі 
скризь погано"!.. 

Такі посумували та побалакали наді своимі лнхомі Ви- 
тряки, та й зі тимі, шо треба Якима виражати до города. 
Боже, и слизі же було, які розставались Маруся та Мароа зі 
Якнмомі! Які ухопе то одна, то друга его за шию, які почне 
плакати та приговорювати, то справди таки неначе пидь 
ними земля р 08 ступается. „Та годи тоби, стара! Годи вже! 
Хиба таки вині на війну йде, чи шо? Годи тоби, дочко, годи 
убиваться наді нимі! Чи ти его, боронь Боже, на смерть, чи 
на м^ку яку, чи у Снбирі виражавші? Чуднб и дивно мени! 
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И яка вже тамі у Бога тепері служба москалямі! Теперь не те, 
шо ва прежнйго царя, коли москали служили по двадцять по 
пьять годі! Буде вамі голосити!.. Ну, синку, прощай! Служи 
Богу и царю праведно, не лиеуйсь, не пустуй, не забувай 
батька, матери та жинки, приходь до-дому зі радисннмі та 
легкнмі серцемі!.. Црощай же, снику! Помагай*би. тоби на все 
добре!.. Та вачалства слухайсь! Началству не суперечі! Чуеші®? 

— Чую, тату!.. 

Ото Якимі Витряченко уже и ві мосваляхі. Уже 
бильшь рову минуло зі тіеи пори, які вині служе москалемі. 
Стоять вині десь у Еншени-городи и що-мисяця пише листи 
батьвови, матери и жинци, Марев Нетровни, и двомі братамі 
своимі, Петру та ІІавлусю Максимовичамі, и сестри Ориси 
Максимовни, и всимі сватамі, и всимі свашевькамі, и всимі 
сусидамі, и всимі сусидкамі. И каже, шо бму служба овси не 
важка, шо началство имі дуже задоволено, жалує и хвале его, 
пише, шобі батько не пеклувавсь висилати ему грошей, бо 
москали ни ві чому не маюті нужди, а шобі гонобиві у своє 
хазяйство. 

Які одберуть ото Витряки листі оді Якнма, то заразі- 
же Маруся та Мареа йдуть зі ннмі до дякона и тамі уже и 
читають и слухають того листа. А чита-жі той дяконі такі 
не скоро, та такі високо, та жалибно, та такі же жалибно!.. 
Слухаючи того листа, Маруся та Мареа такі и обливаются 
слизьми. „Боже, Боже, Боже, и які то воно ему, бидоласи, у 
тому чужому городи жнвется? Де-жі воно той городі нахо- 
днтся, отець дяконі®?—„Чи я-бі вамг и сказавг, таль, ій-же- 
Богу, и самі добре не знаю. Мабудь, такі, шо десь ажі коло 
Турещнни®! „Ажі, кажете, коло Туреіцнни! Охі, моя-жі 
годино! Крий-же его, мати Божа®!.. 

И знові надишле Якимі листа, и знові Маруся та 
Мареа йдуть читати бго до дякова, а оті дякона пидуть ще 
до письменного хлопця, Петра Метеля, шо навчивсь письмен¬ 
ства ажі десь тамі у Липцяхі, чи ще дали. 
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Одначе, чиліг дала, тнмь Якимь Ватраченко ставь чогось 
усе ридче и ридче писать до-дому. А якь колн и надишле листа, 
то одно талько й пише, шо ему трудно а, Боже мій, якь трудно 
служить! Такь трудно, шо наколи на сорочки чнстои узять, 
ви чобить перебуть,—такь у чоботяхь и сни; онучки такь геть 
чисто уси на прахь и попріють на ногахь. А що вже тіеи 
нужи, такь такого, шо бодай тебе!.. А службу усє-жь таки 
знай: а коло коня ходи, и за конемь „командора" гляди, а 
„мундерь-церу“ годи. И важко-жь, охь якь важко служить! А 
найголовна ричь, шо приходится дуже бидкаться безь грошей, 
а туть на лихо попалась така скажена коняка, шо кажни- 
сеньку ничь рве на соби уздечку, и ти хочь роди, а шобь у 
тебе була дала уздечка, а не буде цила, такь такого тоби про¬ 
чухана зададуть, шо не знатьімешь, на яку й скупить: а на 
обахги висидить, и лящивь добрнхь піймаешь, и вь штрахну 
книжку попаденії.. А старший, клятий чоловикь, а не днвится, 
яка то скажена коняка,—бье тебе но щелепахь, та й край... 
Хочь увесь тиждень сиди у коаюшна та на коняку дивись. 
Узявь би іи та хорошенько нагайкою нажавь, такь де тоби? 
Буде таке, шо!.. Берн іи близенько бороди та говори до неа, 
неначе до чоловика, та гладь іи, та дивись ій пильно вь вичи, 
а вона, якь скажена, такь и скаче, гакь и скаче на тебе, та 
такь усю сорочку а штани геть чисто все на шмаття пошма¬ 
тує. „Шо-жь воно, може, а сиравди ему, бидоласа, та служба 
дуже важка", скажуть було Макснмь та Маруся, читаючи 
Якнмивь листь, та ото якь сироможутея, то й пошлють йму 
калька тамь грошенять. А Якимь якь одбере листь зь гришми, 
то одпнше до-дому, а якь одбере самий листь, безь грошей, 
то й мовчить и мовчить, неначе бго а на свата нема. 

Такь воно а шло, тиждень 8а тнжднемь, мисяць за ми- 
сацемь. Коли ось пройшла чутка, шо руський царь буде вою¬ 
вать зь турецькнмь. Незабаромь писля того прийшовь до Ви- 
трякивь а листь одь самого Якима, де винь нисавь, шо скоро 
йго повкь виступе за Дунай. Боже, Боже, шо вже тоди слизь 
<>уло у хати Витряка, такь и сказать не можна! Маруся та 
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Мареа и молились, и плакали, и ходили до батюшки наймати 
бго правити молебень, шобг Господь Богь заступив! Яшма 
на війни, а наконець т5го пишли ще до дякона за тим!, шобь 
вин! написав! листа до Яшма у повкг. И дяконг написав! 
имь такого жалибного та довгого листа, шо якг став! вичи¬ 
тувати бго в! голосг, то Маруся н Мароа такі и облились 
слизми... Довго того було!.. 

Написавши того листа, Маруся та Мароа зараз! же и оди- 
слали бго до Якнма, а сами ждуть и не диждутоя видннсу. А одт, 
Якима ни слуху, ни духу... Чи винь жнвнй тамь? Чи вин! 
здоровий? Чи, може, уже его давно убито? Чи, може, винь де 
потонув! у тій ричди, у Дунаю?.. 

Недовго, одначе, йшла та война нромижг руськими та 
турками: швидко пройшла друга чутка, шо уже руський царь 
замиривсь З! турецьким!. Чують Витрякн, шо уже один! 
салдагь, такий, шо ііишовь у москалм умасти зь Якнмомь, 
вернувсь у село; другий написав! до-дому, шо скоро буде; а 
третій переказував^ черезь людей, шо десь там! забаривсь у 
дорози, але-ж! таки спішить та поспишае до своеи ридни; а 
одг Якима усе-жг таки ніякои звистки нема. Витрякн уже й 
не знали, що им! и думати про це... 

Була пиздня осиння доба. Люде давно уже поприбирали 
усе и 8 ! поля, и зь огородив!. Чоловики,— ЯК! яки молотнлн 
по клунях! та вивозили з! дворив! гній, як! яки возили дрова 
з! лису до-дому та мололи хлиб! у млинах!. Жинки як! яки 
чистили та квасили нй-зиму буряки, як! яки сикли сикачамн 
капусту та складали іи у глибоки дижкм по погрибахь, теж! 
таки готуючи добро на зимнюю добу; а де-яки то вибирали 
кавуни та ховали их! у полову па горище, шобі додержати 
цилевькьімн ажь до знмнби пори. 

Теж! саме робилось и в! хати Витрякив!. „Господи, Гос¬ 
поди, шо це про нашого Якима нема ніякои звистки? Уже-ж! 
ондички и Сбмка прийшов!, уже и Отецько вернувсь, а на¬ 
шого усе нема та й нема. Огь и батькови нашому треба-бг 
було помочи, бо Петро хоч! н роботящий хдопець, такь ще 
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молодий парубчакг,—не те у него на думци, а Павлусь зо- 
всвмг хлопчакг. Хочг би таки Господь сгсорійше прннись его! 
И хазяйство жг таки у наст, хлалмтн Бога, чимале, а помочи 
хазянну нема; до того, ще й хазяинг напгь щось уже поста- 
ривсь*. 

Такі балака, сндючн в-ь хати, на лави, стара Маруся. 
„Уже-жг, мамо, и пора таки бму прийтн“, одповида Маруси 
Мареа, сидючи на тій-же лави, супроти широкого пшритваса, 
куди вона складала сичену капусту. Мареа и дпи и часи и 
хвилини личила та перелнчувала, чбї сваро скинчитсн той строкг 
служби Якима н чи довго ій ще ждати свого любого та хорошого 
чоловика. Вона ни на одну хвилину не переставала думати про 
него н такі йго щиро та внрно кохала, шо й на мисли у неи 
никого, окримг Якнма, не було. А оце у ту недилю подавала 
вона у церкви на часточку помьянутн Якима умерлимг: ій 
сказала якась стара баба, шо які помьяпути живого чоловика 
умерлимг, то де-бг ьннг не бувг и шобг винг пе робнвг, а 
его заразі же потягне туди, де его ждуть та бажають. Такг 
оце уже скоро тиждень, якг Мареа поминала Якима у церкви, 
а его усе нема, та й нема... А, може, таки, дасть Госиодь, шо 
й нрийде!.. 

Сиче Мароа капусту, а сама и духомг и слухомь уся на 
двори. „Мамо, чи ви чуєте, неначе шось пидйихало до воритг"?— 
„А шо тамг, донько, пидйихало? То, набудь, наші Покотг про- 
бигг по призьби та торкнувсь бокомг обг стину".—„Ни, мамо, 
перехопила Мареа, таки неначе шось и ворота уже одчьіня. 
А-ну-лншень, я вискочу зг хати та подивлюсь"! Не вспила, 
одначе, Мареа пиднятнсь зг лави, які. ось двери у хати рип¬ 
нули, и на порози згявивсь москаль. Мареа такг и скрикнула 
одг радощивг та такг и кинулась до москаля. „Якиме, Якн- 
мочку, голубчику мій"!.. И справди, то бувг Якнмг Витря- 
ченко... Боже, якг-же жг тому зрадили Витряки, и стари и 
мали, а найбильшг усихг Максимг Микитовичі Вигрякг!.. 
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VI. 

Швидко по всбму селу пройшла чутка, шо Явим* Витра¬ 
чено вернувсь изі служби до*дому. Туті и вси родичн, и вси 
свати, и вси куми, и вен кумаси заразь-же понашевкались до 
Максима Микитовича Витряка у хату, шобі подивиться на 
Явмма Витрячевка, який то зі нбго вийшовь москаль. За-для 
такси оказіи Максимі Микитовичі доставі нзі погреба город- 
сьвои горилки, а Маруся понастановила на стилі усякои 
страви, и тугі почалась учта и дорогого синочка и хорошихі 
гостей, шо аосходнлнсь дивиться на бравого москаля. Максимі 
Микитовичі, не жаливі горилки и витавь гостей щиро оді 
усего сердця. И ото які уже уси добре гшдвшшлн та раз- 
базикались, то туті и почали питать Якмма, де вині служиві, 
кого бачнві, які переходнві ричку Дунай, яка ві неи гли¬ 
бшій, яка милинй, якь воюваві вині зь туркомі, и ві якихі 
„баталіяхь 0 бунаві. 

— Розскажить-но намі, Якиме Максимовичу, які воно у 
тій сторони люде живуть? 

— Які у тій сторони люде живуть? Овси не такі, які у 
нась: тамь замість хліба,—Якимі Максимовичі закидаві уже 
по-московському, —тамі замість хліба йидять кукургузу. 

— Кукургузу? 

— Кукургузу! 

— Шо жі це воно за кукургуза така? 

— Такая, значить, прнміромі будучи сказать, пшеничка, 
што вогь и у пасі на вгородахі растегь. 

— Онь воло шо! Ну, а ще шо йидять? 

— А дали йидять бриндзу,—іто такой уже, прнміромі 
будучи сказать, сирі изі овечого молока. 

— Брилдза, кажете? 

— Брнидза! 

— Ну, а ще шо? 

— А ще йидять чавку, по нашому сказать, просо; только 
воно, значить, не простое, а турецькеє просо. 
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— Ну, її хрухту яку потребляють? 

— Хрухту? Гм!.. Тамг што етихг абаркосивг, такі ви¬ 
димо и невидимо! Свннямг кидають, та й ти не йидять! 

— Абаркосивг, кажете? 

— Тамг што етихг абаркосивг!.. А што етого кавунячча! 
Гм!.. Та ще яки кавуни? Качается, наче той чавунний казані! 
Такі, приміромг будучи сказать, пудивг три буде одинг 
кавунг. 

— Пудивг три одинг кавунг? 

— Пудивг три одивг кавунг, коли не бильшг!.. А што 
етой картопли? Падлець я буду, бадилля росте, наче той лисі, 
а саме ядро завбольшки та-лкг добрнхг два кулаки. Оті які! 

— Тамг-же десь и дешевілий на все? 

— А такь што дешевина! Храпові, або нивхранва у 
руку взявг, та й цилий визг кавунячча накунивг. 

— Шо жг воно за хранокь такий? 

— Гроши таки! Хранокг, пивхранка, кгалакганг, яивкга- 
лакгана,—це все болгарська гроши.—Есть и турецьки, зі гадю¬ 
кою, и пруськи, зі трема святими. Усякого було!.. 

— Тамг же десь и людямг добре жити? 

— І’м!.. А то хиба добро у нашій обидраній сторони? У 
насг хати свризь такь, што бильше небомг укрито, а тамг... 

— Якиме, шо це ти кажешг? перехопнвг сина старий 
Витрявг и згляпувг на вбго якось-то прозоро. 

— А шо я кажу? Батьку, покажи путь, які горилву 
пьють! Оть шо я кажу!.. 

— Ну, а який тамг, Максимовичу, народі живе? 

— Братушкн та турки!.. „Берегйсь магй бирь рюмкк 
аракг".— „Якши, якши“! „Берегнсь мага тютюні“! „Тирі ти 
симнни"!—„Якши, якши“. „Мунннг нули аракг“?—„Човг, 
чокг"! „Ямаег, яманг“! „Братушка, дай на мене ивметг ку¬ 
тать"! „Братушка, дай на мене тютюну попить". 

— Опг воно які! онг які! Оті скилько рокивг паее- 
брате, які я живу на свити, а сякий-такнй синь, хто бго и 
чувг, щобг оттакечви балакали люде, які оце. Шо-жг воно значе? 
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— Ето, приміром! будучи сказать: „подать мві рюмку 
водкм та трубку тютюну! Сділать нокурмть!“—^Хорошо, хо¬ 
рошо"! „А што стоить водка"?—„Дорого, дорого"! „9то не хо¬ 
рошо, овси не хорошо"! „Братушка, дай мени хліба: поість"! 
Братушва, дай мени тютюну попнть"! Не кажуть „покурить", 
а кажуть „пошт"... А то говорять п такь: 

„Давайте внпьемь за отця до кинця, за неньку повненьку, 
а за жиночку симь,—хай буде весело всим'ь". 

— А, таки й вони ньють? 

— Есть! 

— Ото-жь ви зь тнмь туркомь и воювали? 

— А зь тнмь же туркомь н воювавь. 

— И шо-жь, и не пидстрелнлн вась ниде? 

— Мене пидстрелнльї? Гм!.. У нась тоже горохь у носи 
Єсть!.. 

— А десь и страшно було воювать? 

— Гм!.. Батьку, краппить, лишень, чарку того пекельного 
кипелю, 

Іїїо литомь не кисне, 

Зимою не мерзне, 

ІІередь обидомь не суше, 

Писля обидь потуше... 

Батько наливі Якиму чарку горилки, и Якимь такь од¬ 
разу и проковтнувь іи, неначе закинувь за потилицю. 

— Дай, Боже, усе, шо гоже, а шо не гоже, поправі, 
Боже, шобь було гоже!.. Зразу ставь, кумкн мои, на війну, 
такь страшно було воювать, а потимь обнкь. Не дасть Богь 
смерти—не визьмуть и черти... Одно слово, поки не воюешь, 
то воно й страшно, а якь визьмешь у руш ружжо, то забу¬ 
деш! и ввесь страхь: такь и лізншь, такь и лізнпгь у вагонь, 
неначе та свиня на вгорбдь. Инчому и руку но ликогь отси- 
чуть, а винь разгарячнтся та тією жь куксою таки й діль- 
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ствуе, неначе штнкомі... За то-жі тилько 8 бьбтся, што наші 
браті—салдаті. а што ети ох ви церії, такі вони тилько, прн- 
мЬромі будучи сказать, ховаются, по-за нашимі братчикомі— 
салдатомь; онн толькьі у мнрное уремья камандувать нами хо¬ 
роша, а які на войну, то туті имі и копі, туті имі и копі! 
На войїгЬ вони и курить нашому брату дозволяють, и кисеті 
розпростирають и табаку свого дають. Такі и наші брагчикі 
гоже не дуракі: які набрякается на якого охвнцерика у тис¬ 
ни мі кутку, то такі пидправнть его штнкомі, што у того и 
бурдюкі нзі пуза випаде геть: „Молись Богу та отуті и 
лежн“! А тамі, прнміромі будучи сказать, запишуть у ла- 
порті, што на войнЬ турокі зарубаві. Тоди смнчі нась за 
штани!.. 

— Яшме, шо це ти кажеші? Хиба жі воно такі нав- 
спражки и бува, які оце ти говорить? 

— Шо я кажу? Налий мени, отець, чарку горилки!.. Пий 
пнімту, та вигонь лнхоту, тобі тая лихота не сушила жи¬ 
вота! Оті шо я кажу! 

Батько знові, хочі и дуже нехотя, наливі чарку горилки, 
и Якнмь упьять чабулькнуві іи такі, шо тилько денце у чарци 
блиснуло: „Дай, Боже, у цимі дили що-недили“! 

Днвится Максимі Микитовичі Витрякі на свого сина 
Якнма та самі себе и пита, чи це его сині, чи не его: Якнмі 
же его зроду чарки ві руки не браві, а цей москаль глушить 
горидку, які воду... 

— Скажить-же, Максимовичу, яки ви городи проходили? 

— Проходили?... Проходили Дунай... 

— Та тожі, кажуть, ричка Дунай? 

— Ну-да примЬромі будучи сказать, ричка... А ііотомі 
проходили Свистові, Плеві-городі, Шумі-городі, Костянтин- 
городі.... 

— 9ге, отака ловись! Каже, Турещнна, а городи звутся 
такі, які и ві насі. 

— А черезі те звутся такі, які и ві насі, што та турець¬ 
кая земля, вона ще оті сотворенія мира була руського царя. 


ОСК Ьу Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка Іійр://і1іі.ипіу.кіеу.иа 



246 


КІВВСКАЯ СТАРИНА. 


— Оні бачг якг! Такг черезг те то наші царь и воювавсь 
8г турецькнмг,—за свою землю! 

— Не що! Древній плаиг, будучи приміромг сказать, 
найшовг у своимг дворци, и па тому плану усмотривг, што 
вся турецькая земля, ще якг тильки народивсь мнрг, була за 
руськнмг царемх. Оть воно що, а пе то що! Што говорять 
тамг за болгарг, за братушекг, то аго нустое... 

— Боже, Боже, чого ви тильки, Максимовичу, не видали, 
чого не чували, чого не пройихалн и чого не проходили? Оть 
де вже свита побачили,—не то, що ми!.. 

— Пройшовг и багато земель, пролизг и багато дирбй, 
пройшовг и Кримг и Римг, и огни, и води и мідній труби, 
попавсь було и чортови вь зуби, та, якг бачите, вийшовг знову 
на свитг.... Хи, разг и страху було, якг иашг пойиздг та най¬ 
шовг на другий! Такои товчій наробило, ш<>!.. Вагони на ва¬ 
гони цапа постали, та—якг жеребци, а паравозг влипило, якг 
пнрижовг, а шо вже народу побило, такг.... 

— Моя-жг годино! Черезг шо-жг воно пойиздг на пойивдг 
найшовг? 

— Черезг то, то по тій рейци, де намг бигтн, та джин- 
джирувавг, будучи приміромг сказать, маневри роби в ь, другий 
пойиздг. 

— Джинджирувавг, кажете? 

— Джинджирувавг! Сюди-туди по рейци бигавг. 

~ Ну, якг-же ви добрались до миста? 

— А якг? Сили на другий пойиздг, тай на війну! 

— Отг де ще, мабуть, нашого брата гьіне, на війни? 

— На війни кули бильпіг бьють ляшкивг, нижь нашого 
брата. 

— Черезг шо-жг воно такг? 

— У ихг вира не така, якг у насг,—отг черезг шо! 
Хто, приміромг будучи сказать, зг нашою вирою идеть, то того 
и куля не береть.... 

— Онг воно якг! Скажить-же намг, Максимовичу, ще 
одно,—вибачайте уже у цбму слови, шо питаємо:—чи ви й гра- 
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мотн у москаляхг навчились, чи зг ттгь, якг були, и до-доиу 
ввернулись.... 

— А навчивсь! Буки-авба, види;азба, глали-анга, како- 
азка.... ять-ять-никому ииднять, юсг-юсг-я самг ниднимуся, 
ижнця-нжнця-до чогось розка блнжнтця-блмжнтця.... А главна 
речь, я вернувсь изг служби ни вг чн.мь веновреждбнг. 

— Це-жг якг? 

— А такг, што ни вг чому поганому незвістенг: други- 
прочи тамг то те, то се, а ми... гм! 

— Ну, и чина-жг ви доскочили? 

— А вже-жг, доскочивг! А тольви што онг прнйдбть. 
навпослй! 

— Якт>-же то такг, шо вавпослй? . 

— А такг, што значить, будучи приміромг сказать, одинг 
получа чипг зразу, а другий вавносля,—дисциплнна така! 

— Шо-жь де воно за... дис-пнд-лина така? 

— А 9то такая штука, што по ній гориляки хрюкать!..* 
Тату, а-нуте ще ухнить у чарчину того дійва, шо пече губн, 
полоще зуби, пале вг животи, а нне вг кости! Ахг, ахг, хотя 
вг Москви не бивахг, но горилочку пннахг! Ахг, ахг!... 

— Та, може-бг, енну, уже й годи? 

— З, батьку, батьку, хочг пий-умрепп., хочг не ннй- 
то ноги задерешг! Та хиба іи якг? Кусать, чи ідо? Ковтай 
тай тоди! Жалаимг добра, шобг випить до дна! 

Тутг Якимг, уже не диждавшись учти одг батька, самг 
налшвг здоровлящу чарку горилш. та тань и хильнувг іи одразу 
у роті... 

А Макснмг Микитовьічг Витрякг усе дивитея на свого 
сина, и чує его серце, шо то вже не его синь... Ну, та, може, 
це винг такг тилькн, зг приходу, а дали обійдетея, привикне, 
та-й буде зновг такий, якг бувг... Крий мене, мати Божа, отг. 
усякои бидн!... 

Було уже далеко за пивничг, якг уси родичи, уси куми 
та кумаси покинули господу Максима Витряка и поросходн* 
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лнсь ио хатахь. Якимь, якь ендивь за столомь, такь и пова¬ 
ливсь на лаву, такь и захрипь на ній.... 

На другий день, чимь свить, Яшмь уже бувь на ногахь 
я заразь-же за горилву. 

— А шо, мамо, чи нема чарки гіеа живьїци-ледащици, 
чимь можна-бь похмелиться? 

— Якь нема, синку? На, та похмеляйсь та будь здоровь! 

Сивь Якимь за стиль та-й давай похмеляться. Ось скоро- 
недовго ирийшовь до пбго де-хто изь новнхь гостей, и вь хати 
Максима Витряка зновь почалась весела бйседа. И зновь Явимь 
розсказуе, яки „хрумтн" ростуть у „тій" сторони, яки народи 
тамь живуть, яки гроти тамь ходять, якь винь тамь бився зь 
турками, яки проходивь городи, якь воюется „нашь брать" 
салдать, и якь стражаютця „ети охвицери". Розсказуе винь та 
зновь пье горилку, а дали, упившись, зновь спить ажь до 
пивдня; а тамь, тильки шо ирокинувсь, тильки шо роздивнвсь- 
розлупавсь, якь зновь за горилку. На третій день Якимь идб 
уже самь до якогось тамь чи до свата, чи до кума, а тамичкн 
упьять тежь саме робится. На четвертий день винь йде до 
куми, а дали до свахи, та такь увесь тижденбчокь. ‘А Максммь 
Витрякь усе дивится та самь себе пита, чи скоро воно оце 
все скинчнтся, чи, може, цему николи не буде й кинця. 

- Ну, синку, оце вже цнлий тиждень, якь ти прийшовь 
изь служби додому,—теперь треба уже и за роботу браться. 

Оть и взявсь Якимь за роботу, та тильки ненадовго: день 
поробивсь, поробивсь и другий, а на третій день, якь батько лигь 
писля обидь спочить, випь опинивсь у „ирохладннхь" кимнатахь 
Кастіена Петровича ЧубаркА.. Уже туди геть-геть, якь зайшло 
сонечко и якь зовсимь етемнило, вернувсь Якимь до-дому. 
Максимі, Микнтовичь неначе-бь то й не баче того, а у самого 
такь сердце и колотнтся. Усю ниченьку винь и на хвилину 
не задримнувь. Чуть свитокь—винь уже и вставь. Уставь и 
Якимь; уставь та й не дивится ни на кого та прямо вь 
клуню та за цинь. Ажь ось ва нимь и батько вь клуню. 

— Якиме, Яшме! Що це зь тобою робится? 
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— А шо, тату? 

— А то шо тн врода вику не ходиш у той проклятий 
шинокг, а геперг... 

— Та це я, тату, ще не одгулявсь 

— А коли-жь тн такі гулявг? Та якг уже хотивг тн 
такт, гулять, то гулявг би дома, а не соромивсь по шьшкахь... 

— Я, тату, бильшг не буду! Будь вона трича проклята, 
та горилка! И той поганий чоловикг, хто іи видумавг!.. Я 
бильшг не буду!.. 

— Чи правду-жг тн говорить? 

— Правду, тату! 

— Ну, гляди!.. 


УП. 

Пройшло ще дннвг зг два, чи зг три. Яшмг и на двори, 
я вг клуни, я на току вештаетея, а тилько видко, шо ему дуже 
нудно на серця. Визьмется винг за одно дило—нокние бго. Вягь- 
мется за друге—я того не зробе; сяде йясш—нокруте ложкою 
у мнсци, покруте я новине ложку; стане балакати зг живкою— 
хто йго зна чого и хто бго зна 8а що розсердьітся- Вг одному 
тилько й находе вхаху, шо курс; усе кушпелить, усе кушпе¬ 
лить, усе смалить, усе смалить ти цигаркй. та такі, шо ажг 
давнтся... . 

Ось настало пущання на Пилнпивку. Якимг вставг ра¬ 
ненько, надять на себе мундерь свій, накннувь вверху шинелю, 
узявг картузь и ііишовг до церкви. Вистоявг вянг службу 
Божу, вийшов'ь изг церкви та Й йде до дому. Уде, ажг ось 
йму у лцворучг и веселенький шинокг Кастіена Петровича 
Чубарка, та также гарно та цриязно диви їси! Синешни двери 
вг нему розчинена навстяжг я черезг нихг уже не одинг чо- 
ловякг проскочивг у середину кямнатг. „Хиба й соби зайти? 
А шо-жь? Зайду, одну чарчину винью, та я швиденько до-дому 
8агявлять .- Якь би, одначе, старого не розгвнвать? Чи зайти, 

Тоиь 7^.*-Февраіь 190і. І_у 
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„чн“... ІІосну ваві—поснувавь Якимі коло шинку та Й аай- 
шові... Які зайтові, та які засиві, які засиві, такі забуві 
и про пущання, а про батька, а про катарі, и про жингсу 
свою... А дома бго ждуть а не сидають за стилі. Ось уже а 
обидня пора настигла, ось Маруся та Мароа уже а обидатн 
налагодили, а Якима які нема та й нема... „Де це наші 
Якнмі давсь? Чи не зайшові либонь до батюшки? Чи не за¬ 
балакавсь зі кимі, йдучи зі церкви"? 

А у Якима инчій стилі и инча кумпанія, нижі дома. У 
шинку коло аего уже чимало зіявилось „братчикові", такнхі, 
шо и випить и закусить та й побалакать и посміяться—хочі 
куди! Одині Василь Рябий чого стое! Цей друзяка славені на 
все село, які самий силетельний чоловикі н які великий ми¬ 
тець шобі и поглузувати зі кого, и ві потилицю накласти 
кому—на все гаразді. 

Сидять за столомі Якимі Витряченко та Василь Рябий, 
розсилнсь-розчетверилнсь, глушать горилку и усяки тербвени- 
вени точать: то се та те, то те та се. 

„А-ву, випьемі ливкварти водки, 

Зйпмо дви селбдки, 

Хунті зі риби вкри, 

Та булки три, 

Закурим* цигари, 

Дивчаті по парв, 

Добре 8апьемі, 

Ворота забьемі, 

Слюви роспустимі, 

Нвкого не пустимі, 

Самй будемі гулять. 

— Мужикг! 

— Ну! 

— Одолжн менв ароматного злаку, нарнцаЄмого табаку, 
шо его вживають и благородив и кувци, в мужики, в шевци 
а кравцн-молодця, тильно не вживають старовіри-падлеци. Хто 
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куре табачові, той хороший мужичов*; хто не куре табаш— 
не стое собаки. Славний мужичок*, хто й нюха табачок*: хто 
нюха, той трюха, а хто днвится, той туди ж* хнлнтся. 

— Та й славно-ж* ти й приказуєш*, охота й слухать! 
И видко, шо був* у москалях*! 

— Не только што був*, а й Дунай переходив*, и в* са¬ 
мому страженіи состоявь,—чув*? 

— А чув*! Ну, як* ти такий хвабрий москаль, гао-жгтн 
соби ни жоднои медали не заслужив*? Он* Семка Крнжепко, 
так* той уже й видко, то хвабрий був* москаль: заслужив* 
соби дна хрести та ще й медалю та кожна два мисяци по три 
карбовані.ця пилціену гребе, а ти шо соби заслужив*? Чим* 
ти свою хвабрость докажеш*? 

— Я? Я, може, на мисяць десять карбованцив* заслужив*! 

— Зге ж*! Що мисяць—то десять, а на год* ньятнад- 
цягь,—от* так*, набудь, ти заслужив*... 

— Я? Я був* нерной гнльдіи салдат*! Та ти знаєш*, шо 
без* меня, поки я не осиотрю позицій, командор*, приміром* 
будучи сказать, з* міста никуда не пайдеть... Я? Я, може, на 
кожний штик* по гри турка зразу сажавь!.. Зто єсть моя 
прнвелегія!.. 

— Хто й не сажавь, як* не ти? А мени чуєтся, шо ш 
бильш* собак* из*-за вугла сгриляв*, ниж* турок* на штик* 
сажавг... 

— Да ато ти, приміром* будучи сказать, говориш* про 
миня? 

— А то ж* про кого? 

— Зхг, ти, мужик*, мужик*, а чи внаеш* ти, шго такое 
єсть салдат*! 

— А шо? Собача лобода,—ни що! 

— Дурав*! В* отставці пншется, шо шеснадцять мужм- 
кив* одного салдата стбють. А проти мене двадцять мужнкив* 
ништо! Я чоловив* прахтнкованний, а ти палиняка дров* и 
больш* ничавої Ти внаеш*, шо тавое єсть салдацьвнй отче- 
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наші? Яві мм муку зі артели иродавалн, а денбгг вг казну 
не давалн, то хто буде платить за. нась? 

— Шо тн, сапата свиня, на три копійки задаєшся? Оце 
ваші и отче-напгь? Хто жь тебе бму навчивг? Чи не анчутзи. 
шо пидг греблею сидять? Не чротнкованний, а простякованньїй 
ти салдатг—Солопій Ивановнчг,— бильшг ничого! А настоя¬ 
вшого отче-вашу ти знаешг? 

— А на што намг его знать? 

— Якг на шо? А шобг Богу молиться? 

— А на шо-жь бму молиться? 

— Які то, на шо? Шобь Бога здоровья давг! 

— А мени дохтург здоровья дасть! 

— Ну, шобг Бога хлиба давг! 

— А мени каптенармусі хлиба дасть! Шо мени! Хочг 
сто вопг, хочг одннг снопг, а салдату все три хунти хлиба 
вг день полагается,—у нбго иовсигда хлібний тукг у животи 
Єсть... 

— Отожг у салдатг черезг той хлибннй тукг и иузо 
до верхнен кости присушуетса? Славний же зг тебе, бачу, 
и салдатг! Недурно жг и кажуть, шо салдатг, якг прийде 
зг служби до-дому, то три годи Богу не молнтся. 

— Шо зг тобою, хамломг, разговарювать? Тн пойми то, 
шо хороший салдатг—юрту братг, поганий салдатг—тремг 
чортамг братг, а пьяний салдатг—усимг чортамг братг... Я 
пидг ІІлбвомг бувг! Я Свнстовг бравг! Я Шумг-городг вою- 
вавг! Я Дунай перейшовг! Бережись, рябко, а то розшибу! 
Зто єсть моя нрнвелегія! 

— Гляди ти у мене, салдацьке с митті, якг би я тоби 
отг-тутг внволочш, чи матлошкн не давг? То тн у мене и 
свиснешг, и плюнешг, и зашумить, и Дунай ричку пишки 
перейдешг!.. 

— Хто? ти? 
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~ А хочь бьі й я? 

— Куди тоби, мазннци такій? Ти, приміромх будучи 
сказать, салдацькои дисциплняи не поиимаеть? Вотх скажи 
меви, сволько на світи погодь? 

— Це ще шо доброго внгадавь,— куряча твоя голова? Ичг 
якои юхи набравсь, акь побувавь у москаляхь? Ось скажи мене 
ще шо, то я тоби такои чирви дамх шо ти... 

— Та ти шо? Я тебя, дурака, питаю про ногоди, аки, 
приміром*... 

— А я тоби, дурне саддапьке мнясо, и одвить даю 1 

— Такь скилько жь ихь єсть? 

— А скилько? 

— Девьять! 

— А може жь, десять? 

— А я тоби важу девьять! самь командірь, приміромх 
будучи сказать, задававь мени таку загадку, а я ему й говорю: 
„ Вашь-бродь, дайте мени тиждень подумать*. , ; Думай“. Я й 
почавь думать... 

— И де жь ти думав*:' У щннку? 

— Мовчи, мужича твоя образнна! 

— Стій, кажу, не лайсь, а то лихо патери твоій!.. 

— А я тоби важу: стій, слухай мене! Я й видумавь, шо 
ихь девьять. Считай: метелица-шателица—дві; шатбть-метбгь— 
чотири, сухая-мокрая—шесть, теплая-хододная—восимь, а девья- 
гая крупка—подавай, мужнкь, солдату трубку! Слухай сюди, 
небегобразовананй мужик*! Скажи ти мени, у яких* часах* 
єсть тринадцятий чась? 

— Чи довго ще ти будешь варнякать отуть? 

— У нимецькнхь часахь! Потому, вндишь ти, безмозглнй 
карбо, вони довпш руськихь, и вь ннхь тринадцятий чась 
набига. Понявь? Чи де тоби понять? Ти знаєш* вь чомь сал- 
дацька дисциплина состоить? 
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—- У собачу вожу вибивать! Салдагь у барабані бье та 
Настасью попадю внбнва: „Ти, Настасья попадя, ти Настасья 
попадя! Отожі черезі ту днс—пид—лину у салдата на 
пузи чиряки... 

— Брбші! Салдаті, приміромі будучи сказать, заразі 
встабть, ружье своб у руки бирбть и на свою занятіго идбть. 

— Яву? Красти казенну муку? 

— Стой! Каві ти смієш! мени тавь говорить, балваняча 
твоя голова? Если-бі ти мени на команди попавсь, то я бі зі 
тебе вожу на барабані зидраві! Зто єсть моя привелегія! 

— Хто? Ти зі мене вожу бі зидраві? 

— Я бь и зидраві! 

— Ти, кажу, зі мене бі зидраві? 

— А я жі! 

— Ахі, ти бруква гнила! Ахі ти гарбуві немиченнй! 
Ахі, ти собачий недоидокі! 

— Мовчать, куций Рябко! А то я тибЬ каві наднесу, 
такі ти!.. Я поді Плевомі буві! 

— Такі постривай же жі ти, канцелюга поганий, сперше 
я тоби пиднесу! Бережись! Разі! Два! Три! Оті яві у насі! 
У нась скорійше ІІлбві беруть!.. 

Не вспиві „хвабрнй" Якимі и окомі моргнуть, які Ва¬ 
силь Рябий пидставиві бму пиді очи ажі три здоровснннхі 
каганьця. 

— А шо, пидрябиві? Удостоиві? Я тоби казаві, иомовчи! 
Ти думаві, набить дурника та й одурмві? Зге жі! Які хо- 
чеші, я ще й краще пику тоби наварю! 

Не тавивськнй же буві и Яшмі, шобі зразу очуняться та 
швидче отстать оді Рябого Василя. Ни, вині ві одині менті 
пидскочиві зі земли, вмить пидбигі до стола, схопнві на 
нбму пусту нляшву и, розмахнувшись рукою зі усіеи сили, 
пустнві іи наввндй у Василя. Одначе, розмахі бго пропаві 
ни за понюхі табави: Василь одхильнувсь оді Якима у бикі, 
и вині замисть того, шобі улучити у свого ворога, улучнві 
нею у стину, а самі такі и хряпнувсь бокомі обі стиль. А 
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ві той менті Василь Рябий завдруге яві замахнется кулаемі 
та яві затопе Явима у саму тварь, такі той такі стовбура 
середі хати и ставі, та ще й носомь по доливци заоравь,— 
ажі повно хряпа бму земли набилось... 

Бане Яшмі, шо не перевага, та тода вискочиві изі 
шинку та й давай кричать калавурі, в вмить коло нбго зибра* 
лась цила юрба народу. Ось почули той крикі и у Витрякиві. 
Вибигла спершу Мареа, тамі Маруся, а тамі и самі Максимі 
Витрякі. „Хто и де Єго“?—„Василь Рябий у шннку“1 „За шо 
и які“?—„За те, що практику дилаві та хотиві ребромі стилі 
перебить"!.. 

Оті и повиві бидолашний Максимі Витрякі свого сина 
Явима изі шинку до-дому. ГГрививі до-дому, увійшові у хату, 
сиві ва стилі та такі и заливсь слизьми. Плаче Максимі, а за 
нимі Маруся, а за Марусею Мареа... 

Уже пивно, дуже аизно посидали у Витрякиві за стилі, 
а ще пиввійші полягали спати... А Яшмі, такі, не обидавши 
и не загивлявши, н поваливсь на пил та такі ажі до самого 
свиту и проспав*. 

На другий день, не свигь-не зоря, які Явнмі уже си- 
диві у шинку и похмелявсь. Похмелявсь вині ажі до самого 
обиду, а тамі прийпюві до-дому та й спать. На третій день 
то жі саме. Та такі що-божнй день и що-тшждень. Йде бувало 
Якимі нзі шинку до-дому пьаний-препьяиий, ледве ноги пере- 
ставля, не тямлючи добре, що вині таке н на свити йе; йде та 
й писню салдадьку спиває: 

Ві семдесяті васьмомі гаду обіявиві турокі вайпу, 
Обіявиві турокі ванну иа РасЬюшку на всю. 

Граймо славу трубой, 

Ми дрались, турка, зь табой, 

По горамі твоимі, Балкані, 

ГІрогреміла слава намь! 
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А пьятнадцятого юня бдкрнвався наші бгонь, 

Мнколай наші прнзводнтель, воні скрнчаві: „садись на конь й ! 
Димомі горн покривало, Дунай вровью обливало, 

Ну, какі турки волкомі внлн а кляли своихі князей... 

А наші Гурко сказаві: Ми поді Плевни пайдбмі, 

Ми надл> Плевни пайдемі, на шляху редуть найдвмь*. 

Ми паді ЕГлевни найшли—на шляху редуть найшли, 

Османі ві Плевняхь юкрннився, хатілі долго не пустить, 
Но оні зі голоду втомився, на проломі хотілі юйтить. 

На проломі Османі найтові, сибі міста не найтові, 
Оглянувся назаді—ружья вь козлахі стоять. 

Стой! Сторонись! Я пиді Плевомі буві! Я вь Свистови 
воюваві! Я Шумі- город і браві! Розшнбу! Рознесу! Атвць, ти 
знаеші салдацький отче-наші? Ти зиаеші, сколько єсть ва 
світи погоді? Адвичай мні, у якихі часахь єсть тринадцятий 
часі? Скажи мени, чи треба салдату молиться Богу? Пови- 
маеші ти, што такое салдацькая дисцинлина? Равненіе на право 
кругомі, арші!... Атвць, отдилн мене,—я не хочу зі тобою 
жить! Подай мени моє,—я самі соби буду хазяиномі жить! 
Шо мени на чужихь робить? Які батько та мати, такі уже й 
то! Мени про васі клопаті? Отдиляй мене, кажу тоби! 

Огь такі які шипові Якимі каламутить, які пишовь, 
то все де дальше, ти мі бильше н тимі гирше. ЇІробуваві ста¬ 
рий Максимі Внтрякі зупинити Якьтма и ласкивостью, п су- 
вористью, такь де тоби? 

Разі прийшовь Якимі изі шинку увесь побитий, си- 
ній-пресиній, роздутий, росісудовчаний, увесь у глини, прий- 
шові до-дому та які счеїшвсь зі бать комі, які счепивсь, 
такь бидний Максимі Витрякь не счувсь, які вині ему 
и вся петельки у сорочци порваві. „Пусти! Пусти! Шо це ти 
робиші? На батька руку пидіймаешг? Пусти, кажу тоби“!— 
„Не пустю! Отдилн мене, тоди пустю“! „Якиме, схаменись! 
Шо це тн робиші“?—„Убью, а не пустю"! Туті Яшмі які 
стисне батька руками та які нидійме §го у-гору. „Шо це ти? 
Шо це ти? Ахі, ти жі варварі! Шо це ти робиші? Будь же 
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тн за де... Охг, охг, шо це я кажу?.. Нехай же тоби за це 
Богь помога! Я отдилю тебе! Живи, живи, де хочешг и якг 
хочепп... Охг, Господьі милостивий, прости мени мій тяжкий 
грихь и заступи мени мои уста!.. Якиме, Яшмочку, сину мій, 
схаменись, оханись! Я жі твій батько, я ридний твій батько! 
Що це ти робнпгь? На. кого це ти пидіймаеші свого руку? 
Бери все, шо тоби треба и йди, йди куди хочг! Якт. я тебе пе 
отдилявг, то черезг те, шобг ти овси не згубивг своеи души“... 

Які не бувг пьяний Якимь, а якь иочувг вині таки 
слова та якь побачивг, шо бго батько плакавг гиркими слизми, 
то таїсь одразу н вг розумі прийшовг и батька зг рукг вн- 
пустнвь. Поточившись якось то на бикь, винг важко опустивсь 
на дривитвю, закривь лице руками та такг и зарндавг. „Тату! 
Таточку! Простить мене окаянного! Це горилка, проклята го- 
рилка згубила мене! Товаригаи у москаляхг вивчили пить, и 
я теперг пропавг, чую самь, шо пропавг. Вона мени ось такт 
и кортить, вона мене тягне до себе, вона простяга до мене 
руки, п я бг іи усе пиві би и пнвь, безь мири и безг 
кинця... Краще вже мене отдалить, то я хочг душегубцемг не 
буду... 

Такг и отдиливг Максимі Витракг свого сина Якнма. 
Випрохавг бму у обчиства грунті, давг бму н коня, и корову 
зг телямг, и свиню, и птнци килька тамг, давг и соху, п бо¬ 
рону, и визг, и сокиру, п лису на хату; одно слово,—усе, якг 
слидь. 

Огь и вийшовь Якимь на Жабокрюкинку. Вийшла за 
нимь и бго безталанна жинка Мареа, бо вже, які, тамі ка¬ 
жуть, куди голка, туди й п ит-ка. Вмйшовг Якимь на Жабо- 
крюкивку, та тилько ::е довго вннг тамг господарювавг и 
швидко звивсь на ииішть-що: - позбувані усю худобу, шо давг 
ему банко, и зоставсь, якь той старець; а дали, покинувши н 
ту землю, шо була бму упала, нодавсь геть ажь у Харькивг. 
Служиві випг тамг спершу за дворянка, потимг за водовоза, 
а потимг неначе чи кризь землю де проваливсь, чи вг воду 
де впавг. Де ванг бувг и шо випг робивг, того нвхто й ие 
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знаві из* Витравив*. Уже через* два роки дійшла до их* 
чутка, шо Яким* десь пьяннй воло „Сабуровои дачьі* одубивг, 
а бго жиява, Мареа, вернувшись у ридне село та позбувавши 
свою материзну, пншла скризь миркати по свиту... И на сей 
день нихто не внае, де вона у Бога и шо з* нею сталось... 

Яв* дизнав* про те Максим* Микитович* Витрякг, то 
зараз* же пишовь до батюшки, нанняв* бго одправнтн пана- 
хвнду но „новопреставленному рабу божому* Яшму, номьянув* 
бго, як* требуе законі, та писля того як* забравсь у стару 
хату, яв* сиві винець стола та й задумавсь. „От* и другого 
сина у мене не стало. А чим* в не парняга був*? И роботяга 
добрий, и здоровий из* себе, та й розумом* Бог* не зобиднв*, 
та ба! згинув*. А через* шо вгинувг? Тут* и чужий и свій 
грихг: одно те, шо салдатчииа, де бильше товарншивг, и 
бильше простору, а бильше сповушення, нижг дома; а друге— 
своя воля, без* батька та без* матери, шо никому ни догла¬ 
дити, нв припинити. Як* би ще вин* був* чоловив* укрбплен- 
ннй, як* друга люди, або як* би вин* був* таки письменний, 
то, може б*, узяв* чи святе письмо, чи другу яку книжку та 
й не ішшовг би у той проклятущий шинок*... И воли таки, 
Господи, у нас* заведется та школа, шоб* уже як* не днти, 
то хоч* онуки наша учились грамоти та стереглись недобрих* 
дидг?.. Такі... такі, тут* и свій и чужий грих*: щастя поло¬ 
вина и од* нас* п од* людей, шо коло нас*, а над* усими 
нами Бог*. Видиме дило, один* Бог*. Навчи ж* мене, Боже, 
як* мепи жити в яв* мени довести до розуму других* мовх* 
дитей!.. 


УШ. 


Так* стративши другого свого сина, Максим* Микито¬ 
вич* Ввтряв* посумувавг-посумуваві, а дали знов* узявсь за 
дило в узявсь з* таким* палом*, неначе ему н старости не 
було. Тепер* у нбги був* добрий помишяикі, третій сині, 
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Петро. Цйго вже не визьмуть у москали, бо винг бувг на одно 
око слипнй, черезг шо такг и звався на сели, Петро Слипий- 
Ввтряченко. 

Петро Витряченво своєю виттю овси не бувг схожий ни 
на Охрима, ви на Якама: де парень дуже жвавий, веселий, 
шпаркий, до роботи иршравний, на усипи вигадки, на при¬ 
кладки, та вумедіа великий мйгець. Які де вже проявится 
було Петро Витряченко, чи на досвитвахг мижг дивчатамн, 
чи на лукахг мижг хлопцями, то ото вже тамг сто¬ 
ять такий смихь та регитг, шо ажг земля горить... При бать- 
вови та при матери винг було ходе неначе той святий, а якг 
тильво батько, або мати куди-небудь одхнльнется, то винг и 
не живий, шобь тутг же не показати меньчому брату, Павлу- 
севи, язика, а манепькій сестри, Ориси, не скривити такои 
пики, шо вона, глядючн на нбго, и соби скрнпится та заразг 
же вг плачг. 

— Чого це ти, Ори сю?—спита було батько. 

— Та ондечки Петро мене перекрнвля та дражне! 

— Штре, ти все вг витнвками! ПІо ти тамг вироблявші? 

— Ажг ничогисинько, тату! То вона не знать шо вига¬ 
дує! Мени позихнулось, и я соби рота перехрестнвг,—тильно 
й було... 

— Та ни-бо! Ти ще обома руками мени й дули засу- 

к&вг! 

— Зге, дули! То я горихг тоби ноказавг! Скажи, Орисю, 
на чимь горихи ростуть? 

— На чимг же? На оришини! 

— Зге, на оришини! А може жг, на лищини? Якг ти 
Орися, такг думаешь, шо на тоби й горихи ростуть? 

Оті такий-то бувг той Петро. Роботяга зі него бувг 
добрий; не чути було, шобь винг и у шо погане укидавсь: чн 
вг пшнкг заглядавг, чи у карти гравг, якг оце теперг позви¬ 
кала молбдяжг скризь по селахг грать, чи того зилля, то тю- 
тюномг звется, хапавг. Батька та матери Петро слухавсь и 
поважавг, та й меньчнхг виді себе не ображавг, а тилько 
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ивколи наді ними глузувань та шкелюваві. Одині за ннмі 
тилько Й буві грихь,—це той, шо вині якось-то не любиві 
дома сидить: усе бі бму то побигш у лисі, то вискочить на 
самий найвищий шпиль оть тіеи гори, шо промижі Суннцив- 
кого та Иванивкою стоить; то затарасуватись мижі вильхі, шо 
ростуть на болоти, ажі ві кинци Иванивки, по той бикі гори; 
то пойпхати у городі, ногиндлювать та пошвендяти тамі по 
тому товчку, де тамт> товчутся та бадурятся зі ранку п до 
самого вечера, кричать, репетують, сходятся н росходятся усяки 
людци: хто зі одежою, хто зі чобитьмн, хто зі сластбнамн. 
хто зі бубликами, хто зі чимь попало п які попало. Одначе, 
и цего мало було Петрови: хотилось би ему дременути куди- 
небудь ще подали,—чи у Таврію, чи оті у Чорноморію. Тамі 
же, Боже, и свита скилько! Тамі-то десь можна надивиться 
та набачиться дививі! Тамі десь и народі «вся не такий, акт» 
у Суннцивци, тамі десь и сонце инакь сходе, та чи такі воно 
тамі и заходе?.. Зхі, шо то за щасливи ти люде, шо свризь 
йиздять по свиту божому!.. 

Такі ото чи ходе Петро по двору, чи молоте на току, 
чи ййдє верхи конемі де-небудь по полю, то все у него одна 
думка: які би ему вихопиться зі дому та черконути у Таврію. 

— Шо це у насі, тату, шо не годі, то все илохше и 
плохше урожай: ни дощиві Богі не дає, ни хлиба, ни трави, 
та й на вгородахі мало шо вирвали—усе повицоряло, а оплат- 
ки за подушне усе бильше и бильше росте. Наче жі ми, мов- 
ляві, и туди робцмі и сюди, а виходе... 

— Все оді Господа, сину: Вині один! зна, які треба 
и які не треба робить... Прогнивали Бога, черезь те Господь 
и милостн своеи не посила. 

— Упереді було, тату, у кого-у кого, а уже у пасі по- 
всигда йе хлибь, а тепері онднчкн два токи,—одцні коло 
клуни, а другий повише картоплища,—я обидва стоять пусти. 
Та впереді, нови лучче милось у нась, и шаноба намі не 
така була оді людей. 
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— Якь бн було зі книг та чнмг, синку! Та які» ін здо¬ 
ровая іце до того! А теперь оні, бачі, руки уже якось-то мало 
слухаются. Які живий буві Охрнмі та які не ходнві у мо¬ 
скаля Якимг... Охі, якг же меви у груди шпигонуло!.. И 
скрутно, и скрутно стало!.. 

— Може бь, тату, мени пити на заробитвн куди-небудь, 
чи у Таврію, чи у Чорногорію... Тамі, кажуть, заробитнб 
добре... Оні Йвані Кандбрь, на що пидслипуватнй та легко¬ 
духий парень, а й гой ходнвг на роздобутий та ще й при¬ 
писі стилько грошви, шо каже: „мени тепері и за рикі не 
прожить". 

— Воно шо такі, то такі, синку, а тилько Тавріа — це 
дуже далека сторона,—усе може трапиться чоловику, а ни 
вадь кого й ласкового слова почути. 

— А воно жі, тату, кажуть я такі, шо які вовка бо¬ 
яться, то я вг лисі не ходить. 

— Шо кажуть, то кажуть, та тилько дома усе жі такії 
краще, нижі на чужій сторони: чи захворавг, чи спиткнувсь 
які, то туть я батько й мати направлять; дома, синку, ка¬ 
жуть, и тряски номогають, шобі ти знавг. 

— А Йвані Кандбрг збирается знові у Таврію... 

— Збярается, кажешь? 

— А збярается, тату! Та ще такі, коли не завтра, такі 
сбгодья я на Харькивг. Вині, чуєте, які дійде у стені, то 
заразі у байбари. 

— Шо жг це воно таке, байбари. 

— Байбари? Ого вині йвстн варить чабанамі та лнч- 
манамг, шо овець пасуть у степу. Та за те й гребе або піять- 
дєсяті карбованциві гладко, або піятьдєсяті два, чи три. Тамі 
же ему й Жисть попалась! 

— Такі вині збирается? 

— А збирается жі! 

— А батько жі бго, Андрій, шо? 

— А шо? Ііуска! Йди, каже, помижі людей, ума наби¬ 
райсь, заробляй гроши та до дому принось. 
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т~ Гм! Треба про це зі старою погомонить. 

т Та я вже балакаві, такі мати кажуть, які батько. , 

— Ну, добре! Пидожди, синку, до завтрбго: шо скаже 
ранові, те й буде. 

Довго думавь старий Максимі Витрякі. И такі вині 
прикине, и инакі; виходе*, и се и не те. Воно, правди ниде 
дити, годи тепері дуже трудна: одно те, шо старіюся крапко,— 
уже й руки не такі служать; друге те, шо оті уже третій 
рикі, які у нась урожаиві нема,—не дає Господь Богі дощу; 
а трете те, шо за подушне крапко тягнуть,—тамі знать ничого 
•не хотягь,—подай та й квиті! хочі крові зі носа. А шо ти туті 
даси, коли ніякі не стягнешся на гроши; ондечки давно вже 
треба стару хату пересипати, такі н не кажи... И сутужно, и 
сутужно жі! Ще які я стань на свиті, такі такого не бачиві: 
то овси ничого нема, а то хочі п зароде Господь, такі омолоть 
дуже плоха. А туті ще дорожнеча на все... Ну, п пустить 
хлопця гежі не зовсимі гаравді: молодий, дуже баский, попа- 
дется ледачимі людямі, ще ві биду яку ускоче... Оні Охримі 
та Якимі и не таки вкхватни були, які Петро, а бачі шо зі 
ними зкоилось. Охі, сини мои, сини мои!.. И впьять же жі 
не пустить! Шо жі вині туті, дома, заробе? Осб-сь незаба- 
ромі вийиде изі волости старшина,—подушне дай та подай, а 
йго нема. То все такьі які заробе, то якась полегкисть буде... 
Ну, що Богі дасть, те й буде: нехай зі Богомі йде... 

Такі усю ниченьку и проморочився Максимі Микитовичі, 
перевертаючись зі одного боку на другий та все думаючи, 
яві би Ого не зробить и соби и синоои якого лиха. А які 
тильно почало на свиті займаться, старий Витрякі уже и 
вскочиві на ноги, уже й пиді повитку придибаві, де сиаві 
Петро. 

— Петрої Петро! Чи ти туті? 

— Туті, тату! 

— Ну, які шо вже мавші охоту йти на заробитвн, то 
Йди,—нехай тоби Богі на все добре помага!.. 
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Не довго збиравсь Петро. Узявг вин'ь невеликий мшпе- 
чокг, положивг два куски сала, чимало сухаривг, дви чи три 
сорочки, одни штани, заховавг за халяву три карбованьци гро¬ 
шей, почепивг мишокг черезг плече, узявг у руки ципокг та 
й подавсь. Батько та мати вийшли провожати бго геть ажг 
за село, мало чи не до Метелика, н тамг уже якг прощались 
зг ішмг у останній разі, то й хрестили ого, и приказували 
йму, шобг, які прийде до миста и якг найметея до кого, то 
шобг найсаме-впередь написані имі листа про своє здоровья; 
а якг житиме у кого, то шобь не пустувавг, хазаина слухавсь, 
чужою ничого не займавг, гроніи по дурному не проводивг, 
зі ледачими товаришами не братавсь, шобг либонь не нав¬ 
чивсь чому поганому та черезг нихг не присапали за те, чого 
Й не бачивг и не чувг... ' 

Отг н пишовг Петро, и пишовг, скилько видко. Батько 
и мати Єго пиднялись на високу могилу, дивлятея ему у 
слидг та все христять дорогу, та все шепочуть молитви... 

Пройшло зг пивмисяця. Ось Витрякь уже в листа одн- 
бравг одг свого Петра. Пише Петро, шо вині пройшовг усю 
Катеринославщину и половину Таврів и сягнувг ажг до ю- 
рода Марнополя (се бг то Маріуполя) и тамь нанявсь до яко- 
гось-то пана за от&мана. Панг—добра людина, а пана ще до- 
брійша. Ставг винг у строкг до Покрова ажг за пгятьдесятг 
за пгять карбованцавг, а робота йму такг: то вг степу, то вг 
току, коло машини, а то зг пшеницею та зг жеребцями у 
Бердянку на ярмарокг. Тамг-то, у тій Бердяньци, усякихг 
дививг! Тамг и цигане, и нвмци, и кгрекн, и вирмени, и та¬ 
тари, и турки, а найбильшг усбго жиднвськои хеври. Та все 
народі промисловий та комерчеськийі й торі'г тамг такий йде, 
що ажг усе кипить. Отг тамг-то саме люде живу конібчку 
добувають! 

Пройшло вже и лито. Ось и Иванг Богословг, коли су- 
ницяне храмують у своєму сели. Ось и свята Покрбва на двори» 
Незабаромг писдя Покрови згявнвсь до-дому и Петро Витря- 
ченко. Шо то вже радощивь було, які побачили бго батько та 
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мати! Не знають уже, куди бго и посадовить; не знають, шо 
бго н спитать; не знають, шо бму и сказать. Вернувсь Петро, 
дякувати Богу, и здоровий, и щасливий, и зі грипши, и зі 
подарунками. Усихь, геть чисто всидь у доводь ви вь и никого 
не забувь. Гроши, шо заробнвь, отдавх, батькова. И весело, и 
радисно було старому Витряку, шо у нбго такий моторний 
та бравий синь: и промижь людьми побувавь, и батька та 
матирь не забувь, и гроши уси до-дому принись. 

А на села уже давно нробигла чутка, шо Петро Витря- 
ченко до-дому вернувсь, и шо винь багато подарункивь при¬ 
нись, а шо вже грошей, такь и не переличить... И ставь 
Петро Витряченко у великій моди на сели: парубки зь нимь 
братаются, дивчата,—дарма, шо винь на одно око слиний,—до 
нбго, якь ти ластивви, залицяются. Якь вийде винь оце у ве¬ 
черя на вулицю, то коло нбго такь заразь и збижится юрба 
хлопцивь та дивчать. Туть винь и почне всихь учити новихь 
писень. шо чувь сцмь десь у далекій Тавріи. Поберутся за 
нбго хлоііци та дивчата, одни зь одного боку, а други зь дру¬ 
гого, та й ходять по вулици у-ночи, ходять та все спивають 
писни,— не сидять тамь де-небудь, чи на иризьби, чи на ле¬ 
вади, пидь вербами, а вже по-новомоднбму, ходять по вулици, 
та виводять писни та ще й виводять яки? 

Та за ричкою, та за перево8омь, 

Думала, думала, думала, подумала, 

Тамь цигане пили та гуляли, 

Думала, думала, думала, подумала. 

Единь цигань не пье, не гуляє, 

На циганку скоса поглядає. 

Ти циганко, ти моя коханко, 

Думала, думала, думала, подумала. 

Ти, еддай же ключи золотій, 

Думала, думала, думала, нодумала. 

Едимкну я сундуки новій, 

Думала, думала, думала, подумала. 
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Та й вийму я тисячу цилковнхі, 

Думала, думала, думала, подумала. 

Та й викуплю себе неї неводи, 

Думала, думала, думала, подумала. 

Не разі не два тебе викупала,— 

Думаю, думаю, думаю, подумаю. 

Ві виконечко виді тебе втикала— 

Думаю, думаю, думаю, подумаю. 

Вг вншеевимг саду сама ночувала,— 

Думаю, думаю, думаю, подумаю". 

Отакг усю ниченьку ходе було Петро Витряченко по 
вулиця, а за ннмь уся его каиелія, та все спивають нови 
писни та й зь язика ихь не спускають. Проспивають одну, 
тоди почнуть спивать другу; нроспивають другу, почнуть спи¬ 
вать третю. Ииеля того, якг уже вси добре наспиваются, Петро 
почне приставлять „усяку усячину". Почне показувать, якг 
пани чай ньють: „вині, той нанг, сербне чаю та й балака, 
сврбне та й балака, а якг я, кае, то які допадусь, такі 
наче вилг до калюжи: штукь нятнадцять стаканйвг одразу 
опорю"... Дали почне показувати, якг пани танцюють поль¬ 
ки, або кандріли, та озьме у руки ослині та й танцює зг 
ннмг, наче 8і панею. Тутг же „приставе", які яка-небудь 
нани, роспустивши хвоста, неначе той индикг, ходе по ким- 
ватахг та все оглядается на свій хвисті та все любує его; або 
які яка-небудь павночка ходе по свитлнци передг паничами 
та все видмахуется платочкомь, а сама, буцимг то и не вона, 
зачепе имг якого-небудь панича тащей „мерсикне" ему. Писля 
уеего того Петро визьме де-небудь рогачі, ляже середі дороги 
у-низг носомг та й каже: 

— А-нуте, хлопци, поставте мени оцей рогачі новерхі 
шии, такі тобі вині осидлаві іи вверху, які йиздець коня, 
та держить крапко, яко мога, крипко, чи я вивернусь зь-пиді 
нбго, чи ни. 

— Оті же не вивернешся! 

— Оті же вивернусь! 

Томі 72.—Февраль, 190І. 1-8 
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Оті и визьМется за рогачі який-небудь найздоровійший 
хлопець, накине йго на шию Петру та ажі крекче та держить 
его. А Петро лежить ниді рогачемі та тилько руками воде по 
земля. Воде, воде, а потимі які нійма того хлопця за ногу та 
н&пругомі які сипоне его до себе, то хлопець зі рогачемі 
такі и полетить стовбура на дорогу та ще й разиві три пере- 
кинется черезі голову. Смиха тоди наробе такого, шо ажі ву¬ 
лиця застогне оді реготу!.. Покине Петро рогачі, вийме изі 
кишени колоду карті, перемастить іи, пиддивнтся крадькома, 
яка карта ляже на самий спиді колоди, та тоди й каже: 

— А ну-те, хлопци, або вн дивчата, я оце одверну на¬ 
гаді голову, а ви вибирайте варту, яву любля, та владить іи 
на спиді колоди, то я ту саму карту, яву положите, и вивину 
вамі. 

— А-ну я! 

— А-ну я! 

— Та кладить, хто хочі! 

Оті явий-небудь хлопець в давай класти каргу на спиді 
колоди. А Петро стоять, одвернувши назаді голову, наче бі 
то и не вині. Потимі того, які почне перекидати карти, які 
почне—усе по купкамі, усе по купкані; перекида, перекида 
та й викине ту саму, шо парубокі положнві на спиді колоди. 
Тоди-жі и дива наробе такого, шо неначе вині вшпустиві на 
небо мисяця изі свого рукава. Такі округь уси и обгорнуть 
Єго! А вині стоить та ще й приказує: 

А сходьтесь, молодци, а сходьтесь! 

Ради послухати, табаки понюхати! 

А сходьтесь! А сходьтесь! 

Я, маненький хлопчині, родивсь ві вивторчивь, 

У середу рано до школи отдано... 

А сходьтесь! А сходьтесь! 

— Хлопци, а чи зуміє хто зі васі випити чарку горилви, не 
бравши їй ві руки, та ще й кинути іи геть виді себе черезі голову? 

— А яві же ти іи виньеші, яві не визьмеші у руки? 
Хиба хто вваляй тоби ві роті? 
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— Яй вьшью! 

— Овва! 

— Випью! 

— Не випьеші! 

— Ось посилай за пивквартою до Чубарка! 

— А ваг же не внпьеші? 

— Самі куплю цилу кварту! 

— Ну, глядн-жі, сані поминнвсь кварту купить. 

— А самі же и поминивсь! 

Ось парубокі метнувсь до шинку; ось прннисі вині и 
пляшку горилки н чарку. Постановив^ чарку на землю, наливі 
у ню горилки та й дивится, які то Петро буде пити зі неи 
горилку. А Петро ставі на-вколюшки, заложнві назаді обн- 
дви руки, нагнувсь низенько до чарки, роскриві широко рота, 
узяві чарку ві зуби, видкинувсь назаді головою та такі но¬ 
ва гом і н вицидиві усю горилку, до капелюшечви. И потимі 
того прутко мотнуві головою и перекнвуві череві голову 
чарку та прямисенько ві пику тому хлопцеви, шо принисі 
горилку. 

— Оті диковина, шо свиня не кована! А шо, чи браві 
я ві руки чарку? 

— Ни, не браві! 

— З, такі бн й я випиві! 

— А хто жі тобн не веливі? 

— Такі які би жі ти сказаві! 

— А може бі ще й писню проказаві? 

— Яку писню? 

— Та хочі би й таку: 

Суннцивськи парубки пойихали на влови, 

Та вловили комаря та повезли до пана, 

Стали суди судити, які комаря дилитн: 

Сему тому по стегну, а Йванкови голова, 

А Йванкови голова—бго дивка безі ума, 

А Васильку телеса—его дивка нечоса, 
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Мйвскія стаРИЙА. 


А Семенку та нижка,—его дивка, які кишка^ 

А Петрови тулубець, шо хороший молодець... 

,* 

Приказує, присвистує, виляскує руками и тутг же зновг 
налье чарку горилкн, зновг визьме іи у зуби, перехнлнтся на- 
задг головою та такг усю до крапелини и витягне, та ще й 
язнкомг зробе такг, мовг винг чнмг-небудь, самимг ласимг 
та смашннмг, закусюе, а потимг уньять за приказки. 

„У Семевка на посу йидять чорти ковбасу^. 

Скочнвг козелг на наші тикг, 

Та витоптавг винг часвикг, 

Ще й чорную чорвушку, 

Зеленую петрушку, 

Ще й червони буряки, 

Наши хлопци козаки, 

Суницивськи дураки“. 

Покине Петро хлопцивг, та до дивчатг: внхопе у якои 
крадькомк изг-ва пояса хустку та соби іи вг кишеню. 

— Слухай, Петре! 

— Петра дома нема! 

— Та ну-бо, Петре! 

— А шо, ну? 

— Виддай бо назадг! 

— Та шо таке? 

— Та хустку! 

— Яку хустку? 

— Та ту, шо внтягг зг-за пояса 1 Оддай бо! 

— Та яку хустку? Я видать не вндавь, чувать не чу- 
вавг, слнхать не слихавь! Ходнвг я де-що и гомонивг про 
що, а щобг я хоть що, або або-що, такг вехай мени казна 
що, отг що, а не то що! А ти кажешь, шо що, або або-що! 

— Хи, ти бисивг парубокг, це чисто зг ннмг кумедіа 
та й годи! Ти ему одно, а винг тоби друге! Ти йму говори, 
а линь тоби каже. 
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А Петро ничого того й не чує та 8нов* за свои вигадки. 
То розскаже вині про царя Гороха, того, шо голова горохвяна, 
очи цнбулнни, нис* буряковий, руки капустяна, а ноги из* 
велених* стеблинь кручених* суннцивсьшхь парубкив* (вамист* 
„кручених* паничиі»*“). То ровскаже про те, як* баба Хамка 
Дудукалка, родима видьма, ходила до панського ставка прати 
сорочки та нагнулась до води, а у нен не* няд* чорнои ох- 
воти вискочив* невеличкий хвостик*, а Петро хотив* пидди- 
вмться та на одно око и ослип*. От* матери бго Тарас*! 

- Ну, цбго Витряченка и до свита не переслухаєш*! О, 
бодай тебе морока преставляла! зарегочутся хлопди та дивчата 
та й ну розбигатись до-дому з* вулнци. 

— Хлопця, хлопцн, дивчата, пидождить! Я ще шось вам* 
розскажу. А хто з* вас* одразу може потрощать цилий хунт* 
сахарю, згисти цилий кусок* сала, а на закуску закусити 
двома оселедцями! Хто може? 

— А ти хиба пробував*? 

— А як* же ти думав*? 

— Так* сегодня ж*, люде кажуть, пгятниця. 

— А як* піятниця, то шо? Хиба як*, хиба шо, хиба 
грих*, чи що? 

— Та доки сбго буде? Его й за три дни не переслухаєш*! 

—■ Слухай, Петре, виддай мени п*ятака, шо з* кншени 
витяг*. 

— Якого пгятава? 

— А шо зараз* з* кншени витяг*? 

— А на що тоби, такому розгамузн, така сум& грошей? 
Грошн—сила у розумного чоловика, а ти що?.. Визьми три 
копійки. 

— А ще ж* дви. 

— То вже нехай собака погавка! 

— Це як* же ж* воно? 

— А гак*: визьми, коли хоч*, два пьятака! Та тилько 
шо ти з* ними зробиш*? Ти мени дай гроши, так* округ* 
мене усе аж* зашумить!.. Хлопцн, хлопци, а хто з* вас* 
пройде такь, шобь пьятами уперед*? 
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ШВОВАЯ СТАРИНІ. 


— А мн птятамн назаді та і до*дому! Тебе й до свита 
не переслухавші!.. 

Такі отакий-то химерний та невгаючянй буві той Петро 
Витряченво. И свризь и завше такий. Оце хто зиною воде по 
селу козу? Петро Витряченво! Зробе зі хвостомі, 8і рогами, 
зі чотирма ногами та зі мочуляною бородою возу; потимі до 
неи довгоносого, цнбатого та височенного журавля, знайде 
два, або три бубни, збере воло себе цилу юрбу малихі хлоп¬ 
цеві, та тодн и гайда гвинчуватн свривь по селу. Та бижнть 
по вулиця та вигадує усяка витребеньки, та такі и сипле оді 
себе веселощи та жарти, неначе хмнль неї рукава. ,Шо це 
воно такого? Шо це такого"? „Петро Витряченво козу воде!.. 
Туті, Боже мій, скилько народу збижнтся на таке диво! И 
чоловикиві, и жиноцтва, и парубоцтва, и малои дитвори! Хи, 
матери бго хмря! Туті шо смиху, шо реготу, шо крику, шо 
галасу, шо вигадові, шо витнвокі, такі чисто тоби ажі уся 
вулиця гуде... А Петро танцює козою та хвнсті у-гору вадира 
та мевевека, та трусе бородою, та пиднима то одну, то другу 
ногу та ще й то... морока Єго зна, й шо..,. А журавель соби! 
Танцює коло вози та довбе іи по голови та прнтуля свій 
хвисті до іи хвоста та все танцює, усе танцює, ажі поки 
коза не брикне Єго ногою такі, шо вині и ноги витягне на 
снигу, а носомі пробуртнть снигі ажі до самои земли. А ва- 
пелія малихі хлопциві, шо йде за козою та журавлемі, ша¬ 
лено бубонить у бубни, спива „козинячу" писню та соби 
танцює: 

Пане господарю, Господь зі тобою, 

Господь зі тобою, идемі зі козою! 

На гори воза зі возинятами, 

Ві долини вовчові зі вовченятами. 

Де взявся вовчові, за возу чові-чові! 

А вовченята—за ковнвята. 

Де взявся заиць—ставі возу лаить: 

„Дурная воза, нерозумная, 

Своимі диточкамі не господиня, 
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Своихі диточокі та й не кормила, 

Раннбю росою та й не поила“. 

Вхонила серпокі—побигла ві дисокі, 

Нажала травиди зі овсяньїй снипокі, 

Своихі диточокі та й накормила, 

Раннбю росою та й напоила... 

Отакі скризь, зі одного села та до другого и пройде 
Петро зі возинячою комедією, зі сннвами, скоками та [іграш¬ 
ками. 

— Ну й сибирннй же хлопець, цей Петро Витряченко! И 
чого тилько вині не внгада, такі урагова бго й мати вна! оце 
скаже явий-небудь сусиді, або Йвані Криженко, або Йвані 
Вовченво, довго дивлячись на внтнввн Петра. 

— Зге, ще й не таке, добродій, буде! Це вині ще не 
вен рбзривки взнавг, а які дизна вси, то... Талько глядить, 
яві би ци смишви та играшки до чого лихого не довели Пе¬ 
труся!.. Які бн воно не сталось зі ннмі, які тамі кажуть: 
упаві зі ьишни, та піймаві черешню...—прошамва на таки 
слова стара баба Дудукалка та ще й на бикі скрнвнтся, не¬ 
наче той грип. 

— Не такій, бабо, хлопець: бго дванадцять товкачиві улу¬ 
чало, та ни одині не влучнві! Цей, кому ззавгодно, пришви 
пришиє. 

— Нехай до якого часу, а тамі- якийсь товкачі и бго таки 
влуче... 

— Вині, кажуть, бабо, хутко у куици запишетея, які шо 
вже й тепері чи не купець. 

— И я така купчиха, які вині купець! И кризь пятеро 
штаниві видко, якого вині колина... 

А Петрови и гадки нема до того, шо тамі про него ба¬ 
лакають на сели: які настане масннця, то хто носе ото по 
селу на високій коляци колесо та спива зі дивчатами весня- 
нокі? Уньять же таки нихто, які Петро Витряченко. 

А уже жі весна, а уже жі красна, 

Изі стрихі вода капле, изі етрихі вода капле,— 
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КІЕВСКАЛ СТАРИНА, 


Козакови та Петрови 

Мандривочва пахне, мандривочка пахне, 

Мандривочва пахне! 

И снравди, якг тильно настала весна, такг Петрови й 
шкода; такг и потягло бго чкурнуть куди-небудь, або вг Тав- 
рію, або вг Чорноморію. 

И Петро уже чкурнувг... 

Литомг Петро уже уггьять десьтамгмижг нимцамн, жидами, 
циганами, кгревами та Барменами, а на Покрову винг заяв- 
ляется до-дому. Туть упьять винг приносе зг собою и грошнй, 
и подарункивь, ще й приводе панську собаку зг „ожерелкомг" 
на шіли, а до тіеи собаки ще й добре „ружжо" и до „ружжа" 
усю прьімусш; самг уже ходе „при часахг" и не вг свити, 
а вг „пинжаци“, або вг „жукетци", и не вг шапци, а вг 
плисовому картузи; носе уже не нолотняни, а суконни штани и 
рантови зг рипомь на висовихг закаблукахг чоботи; куре не 
люльку, а панська папироси; вна, шо таке ромг и шо таке 
„коняка" (се бг то воньякг), а изг себе видає уже бильшг на 
купця, яижг на мужика; уже де-хто тавг велнча бго не Пе- 
тромг, а Максимовичемг. Други-прочи хлопця, шо вертаются 
зг заробитокг, приходять до-дому частенько и голи, и боси, и 
безг копіяхи грошей, а Петро Витряченко, той не такг: винг 
и самг приодягнется добре, н батька та матирг отг якг гриш- 
ми звеселить, та й передг парубками та дивчатами покаже 
себе такг, шо всимг оскому на зубахг набье; особливо якг 
почне закидати або на нимецький штатулг, або на циганську 
герготню,—одного спнта: „Васг махтерг"? другому скаже: 
„худг мордень", а третбму: „Не ходи вг калантирг, не аий 
ципундрн, не грай на баляндрасахг"... 

Одначе, далеко не вси сусиди вирили Петрови: де-яки, 
дивлячись на те, якг винг „при часахг", зг рушницею та 
зг собакою, идб на полювання, тилько вивали у бго сторону 
головою та потихеньку осмихались. А аайбильшг усихг мор¬ 
гала на Петра своими гадючими очима баба Дудукалка, ро¬ 
дима видьма. 
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— Ой, гляди, хлопче, якг би ти часомг не свопнтнвсь! 
Бо шоф дуже вже ти почавг бришкати! И не таки кони бу¬ 
вають, та спо'шкаются... Поменьше бг пащикувавг, то краще 
було бг... Онг бувг у твого батька, Внтряка, и Охримко, бувь 
и Якнмко, та вийшло зг нихг одно пхе. Ичг який йде на- 
пиндючений! Огт, тожг недаромг кажуть, шо теперг уси люде 
пани постали, а свини никому пасти, то воно й правда. И 
хочг бга вже бувг парубокь, якь парубокг, а то, скарай Боже, 
на одно жг око слинні!, а ти бачь!.. Та чи жг на трудовани 
гроши воно добуте, оте, шо на тоби йе? А якг ви знаєте, 
добродій, чія оце на ему уся одежа? Га? Або жь то й справди 
бму даремно дають? 

— А бачг же, бабо, дають! 

— Ото жг мени й на вдивовижу, шо де винг грошей 
таку суму бере, шо убраппя на нбму, якг на паничеви. 

— Та винг же каже, бабо, шо на Дону рибу ловивг, че- 
резг те й здобувся. 

— Зге жг! А 8і якои руки ловивг? Чи не зь ливои 
часомг?.. 

Та й самому Максиму Микитовичу Витряку шось не 
овси до вподоби було те, шо бго Петро прнходивг до-дому вг 
панською собакою, зг рушницею та зг годинннкомг, шо винг 
ходивг у пиньжацн та вг суконихг штаняхг, іце й вг плисо¬ 
вому картуви. 

— Слухай, сину, по правди тоби сказать, мени не дуже 
то до вподоби те, шо ти яриходишг до^дому такий убраний, 
неначе той павичг. 

— Такг мени жг, таку, инакше не можна,—у мене дило 

таке. 

— А яке жг у тебе дило? 

— По комерція, тату! Я вже теперг, якг прихожу у 
Таврію, то мене вси тамг впаготь; тамг уже де продать, де ку¬ 
пить, де проминать, то вже безг меие ридко коли дило обхо- 
дится; черезь те мени, тату, уже якось-то ніяково ходити у 
свити та вг мужицькій шапци. Пани, де я живг, такг таку 
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уже совисть увяли, шо, було, які посилати мене куди у ярма- 
рокі, то дають мени не виві и не бричку зі колискою^ а ви¬ 
гоні зі табуркою, а вони таки, шо ажі киплять, ажі мило 
зі вихі пада. И акт. вихати менн, то я вже надиваю на себе 
не свиту, а жуветку,—иадину та ще б почухаюсь. А які 
посяду на возові бихать, такі одно слово, верстові симі про- 
бижу, неначе насиння злущу жменю... Які хочеші ламать 
дила, то бильше пилу у вичи пускай... Воно скризь такі по- 
мижі купцивь та паниві поводится,—я це тепері товсто уро- 
вумнві... Воно, тату, які-би менн оце де-небудь доскочить ко- 
питалу, карбованциві піятьсоті, або хочі, на малу миру, двисти, 
то я бі таку завиві комерцію, шо куди тамі кі лихій години 
и нашому Кастібву Петровичу Чубарку!.. Та я бі ни за що 
маві и не такьіхі, які Чубарокі... Я мижі чужими людьми 
ухваливі лучче жить, нижі мижі своими,—та—які ото 
Таврнчеська сторона: народу тямі далеко меньчі, нижі у на¬ 
шому враю, а простору того... хи! Куди вамі! Оті де добра 
можно доскочить! 

— Охі, гляди, синку! Краще бі тобн працювати воло 
плуга, та коло сохи, нижі воло тіеи комерція. Сі чого хлвбі 
йисн, того б гляди. Наше щастя не ві комерція, а ві хлибо- 
робстви. 

— Шо жі, тату, воло плуга та коло сохи? Не втикі, не 
нібмаві! Ось ви уже внльво ровиві працюєте коло плуга та 
коло сохн, уже и руки у васі череві роботу поплюсвли, а 
хиба вамі не випада такі, шо инколи ніякі и за подушне 
знести? 

— Випада, синку! На те воля Божа! А все жі я тоби 
скажу такі: хто зі чимі рождені, тоб на те й гождені. 

— А які же жі, тату, хиба багати купци та все зі куц- 
циві? Ось хочі у насі у Харькови, купець Пащенко? Та вині 
же жі зі такихі, які и ми зі вами. Туті яка кому линія 
упаде, які чоловнкі родится на свиті... Хиба я у Бога яалмш- 
нбго кабана вкраві, чи що?.. Зге, менн бі тильно де-небудь 
копиталу добуть, а то-бі я зашароборнві! Я бі и справжнимі 
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купцямь носа утерь... Та що? Не то шо копьіталь, а якг бн 
хочг ^обра спроможнисть, то я бь не тягавсь по гнояцн 
отуть, а забравсь би десь туди, де й сови очима не лупають... 

— 9хь, синку, синку, не жадуй! Багатий не той, хто 
багато має, а той, хто всему миру внае. Шо, багацтво? Мана и 
тлинь,— бильшь ничого! Головне—совисть. 

— Совисгь, тату, совистью, а якь прийде пора зносити 
подушне, то туть уже однією совистью ничого не поробить, 
а треба десь и грошій роздобувать. 

— Це, синку, ще не-сь-такь велика бида: де сокиркою 
цнжнувь, де ципомь помолотивь, де тягломь, чи сказать, ско¬ 
тинкою, поробивь, оть н все горе розвивь,—аби було чимь 
та сь чимь. А то такь у наймити до пана Голованя: трид¬ 
цять два карбованця на годі, та ще й одна штука у панській 
череди. Оть и буде вамь, такі шо слава Богу, чимь заратува- 
тись... Намг, синку, не пишно, аби затишно!.. 

— На що жь мени, тату, у наймити йти, якг у мене 
єсть кебета вь голови? Адже жь кажуть, якь маешь таланг, то 
не загортай бго у землю, а роби такь, шобь у тебе стало зь 
одного та два... Шо мени та сокира? Шо мени той ципь, шо 
за день не бильшь копи зробить? Для мене, тату, друга ро¬ 
бота єсть. 

— Ну, роби, синку, якь самь, вдоровь, внаешь, а тилько 
оть шо: роби чесно та совисно, а головне—не завдри и не 
жадуй. А то ондечки Василь Подушка пожадувавь та й у тю- 
рягу попавь. 

— А що ему, тату, та тюряга? Теперь, кажуть, йде вь 
тюрьму—плаче, а йде зь тюрьми—скаче... Мени, тату, чуєте, 
якь би копиталь, то я бь н не завдривь и не жадувавь, 
—я бь знайшовь за яке мени дило зачепиться; я бь 
шеменувь такь, шо!.. Оть хочь би товарячи гурти,—хиба це, 
тату, не дило? Теперь у нась, тутечки, бики ни по чому, а 
ондечки у Тавріи, ажь пищать та ніякь не можуть нхь зане- 
дать. Туть купи, дожени до Марнополя, чи до Бердянки, про¬ 
дай,—оть уже й гроши тоби, та ще й яки гроти? Соть три 
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КІВВСКАЯ ПТАРИНА. 


одразу стягь та й паномь дило живе. А тямі, продавши би- 
кивь, повернувсь та купивь пшеници та на Кубань н % звовь 
продавь,—туть тежь копійку нрндбавь... А дали н за трете 
яве-небудь дило зачепивсь,—пе все жь за одно: чи на чавунку 
поставу, чи панамь заводських^ жеребцивь. Ви, тату, и не 
подумаєте того, якь добре зь тими панами дала ламать! Одно 
те, шо пань яиколи не торжнтся за копійку: винь надає сто 
варбованцивь, а потимь одразу набаве пьятьдесять; а друге те, 
шо винь, якг уже шо продасть, такь не вдержится одь того, 
шобь не побенкетувать... 9хь, жнсть наша мотузяна! Шо це у 
нась за жнсть?—Оть тамь жисть, такь жисть,—у панивь та 
у купцивь! Тамь и ласо пойисти и хороше походити. Люблю я 
те все йисти та пити, шо йидять та пьють господа!.. Якь би 
грошей до сипа, то я бь... Я теперь товсто урозумнзь дило... 

— Не тоби бь, синку, таке казать, а не мени бь таке 
видь тебе слухать! Бережись, якь би таки мисли та не пере- 
пенили тоби дорогу до Бога!.. Я бачу, у тебе вь сердци якась 
нечисть сидить. 

— А хиба, тату, и у всихь панивь, якь вони такь ласо 
живуть, тежь нечисть у серци сидить? 

— На панивь, синку, не потурай: ти бильшь на себе 
дивись. Пани, воли ласо живуть, то вони звикли такь жить,— 
имь те байдуже; а мужнвь, якь почне по-нанськи жить, то 
ото вже й погибель бму... 


IX. 


Не до смаку було Петрови слухати така речи батька, и 
винь одннмь вухомь слухавь, а черезь друге внпускавь геть. 
Видко було, шо у нбго засилн вь голови якись-то дуже велнки 
думки, шо не давали ему и всидить на однимь мисти... 

Такь минула знма, настала весна, и Петро зновь подавсь 
у Таврію, та ще й подався якось такь, коли батька и дома 
не було, а була тилько сама мати. 
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Старуй Вйтрякь, хочь уже В звикь до мамдривокь Петра, 
але у це лито вцнь дуже чогось его жде. Оце, які помине 
лито, а зь ним* вернется до-дому и Петро, то теперь уже 
годи Єну швендяти по заробиткахь,—тепер», хвалити Бога, 
лучча доба настала, так» іпо й дома йе паді чим» попрацю¬ 
вать, та треба уже подумати и про те, шоб’ь одружити Петра. 
И шо це у нбго ци дни Петро зь голови не йде? Так», шо бь 
вині ни думань и шобь ни робнвь, а Петро у него ось пе- 
редь очима, неначе живий, тань и стоить. Хоче старий по¬ 
звать свого Павлуся, а кликне Петра; почне балакать зь Ма¬ 
русею про дочку Орнсю, а нагада ій про Петра. 

— Шо це мени, стара, Петро не йде зі голови? 

— Та коли хочь, старий, то и я оце чогось усе про нбго 
думаю: цю пичь та якь же й погано винь мени снивсь, шобь 
ти знавь! 

— Коли бь, стара, якого лиха зь нимь не скоилось! 

— Воронь нась, Боже, видь того! Чи вже жь таки зь 
нась мало того лиха, шо було? Чи вже жь таки усего лиха, 
яке єсть на божому свити, та не можна роздилити промижь 
усихь людей, шобь воно досталось не одному чоловику, а всимь 
по троху? Тилько шо видпочнли видь лиха, коли це зновь 
уставай та прочипайсь. Та нехай на него пиаь зь кадильни¬ 
цею, на те лихо! 

— Зхь, стара, стара! Покійний мій дидь, шо жнвь у 
Еотлобуси за пасишника, такь той любивь говорить: „казало 
лихо, шо добра не буде“... Такь-то, стара! А проте—воля божа: 
може, Богь дасть, ось, якь не видко, нашь Петро и до-дому 
буде... 

Такь помиркували мпжь собою стари Витряки, перехре¬ 
стились та норосходились по своихь куткахь. 

Було такь уже на сходи лита, коло Пречистои, а тилько 
стояла страшенна спека: такь пекло, такь крипко палило, шо 
ажь листя на деревахь скручувалось, То, які тамь казали, 
сонце прощалось зь литомь. 

Макснмь Мнкмтовичь Вйтрякь успивь уже перевезти 
килька тамь твп иовосо жита а зложись бго у алунм я 

ОСР Ьу Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка Іійр://І1і1.ипіу.кіеу.иа 



йївйкая Отлрйна. 


т 

ото заходивсь, тобі перепустити кнльаа тамі кинь. Вшрийняві 
вин% середі кдуни тиві, наклаві рядові снопиві та й бье ихь 
ципомі. Коло него туті же мотаются йго меньши диткн, хлоп¬ 
чині Павлусь и дивчннка Орися; однеї вигриба зі клуни ку- 
чечкамн солому, а друга насажуе у рядки снопи батькови пидь 
дипі. Мотается дитвора коло батька та туті же й щебече 
йму,—Павлусь про те, які вині, які водиві коней пасти у 
недилю пиді Байракі, та драві у лиси 8і хлопцями граче¬ 
няті та вариві зь ннхі кашу, и яка була солодка та ваша 
зі граченятами; а Орися про те,^> які вона, ще ві литву, 
умасти зі великими дивчатами, несла марену до ставу та то¬ 
пила іи у води та писля того спивала зі дивчатами жь усяка 

ПИСНИ. 

— А явнхі же ти тамі, доню, спивала писень? 

— Усякни спивала, тату! 

— Ну, та якнхі жі? 

— Та спивала: 

„Які прийихаві мій миленькій зі поля, 

Та привьязаві коня до порога". 

— А ще якои? 

— Багато жі, кажу, тату, спивала! Ось и ціеи: 

„Гей, у лузи калина, чомі не рано зацвила? 

А на тій же калини сидить мале соловья, 

Та них'го жі того соловья, та нихто вго не пійма. 
Налетили соколи зі чужий дальней сторони, 

Взяли, взяли соловья та на крилечви свои“. 

— Хто жь тамі найлучче всихі спиваві? 

— А хто жі, тату, які не Марійка Гекова! 

— Та це жі твоя приятелька? 

— А вже жі! 

— Та чи вміє жі вона ще спивать? Я чуві, шо вона 
овси и не тяме спивать... 

— Шо це ви, таточку, кажете? Це на неп такі нанесено! 
Та вона така саивлива, шо проти неи ни одна дивка у Суни- 
цивцп такі не заспива. 

— Не заспива? 
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Не заспива! 

— Ну, які же жі вона сиива?.. 

Туті Орнся покинула тягати снопи, стала середі клуни 
та й давай спивать. Спива та виводе, та такт, виводе, та такт, 
инднима голосові, шо батько, дивлячись на неп, увесь берется 
веселиш» смихомі, сані радіє серцемі та розцвита душею... 
Ему здается, шо й вині такий же малий, які Єго мала дочка... 
А вона черезі те ще вище пиднииа голосові та ще голос- 
нійші виводе... 

— А стривай-лншень, донечко! Що це воно неначе дзво- 
никі дзеленьчить десь на вулице? А побижи-лишень та поди¬ 
вись, шо воно тамі таке... 

Орися перестала спивать, метнулась на вулицю и черезі 
хвилинку прибнгла звові у клуню; нрибнгла. а сама я слова 
не вимове. 

— Шо тамі таке? Шо тамечки таке? 

— Охі, таточку—голубчику! Тамі... тамь понайихало 
скилько паниві, зі ясними гундзикамьі, а коло паниві скилько 
людей, н тамечки... наші Петро стоить, црнвьязаний до огло- 
бель... 

— Які, Петро? За що?—не скрикнувь, а якось то ажі 
неначе простогнаві Битрякь, а самі такі и охолонуві, які 
вамьяний марморі, и духу ніякі не може перевести; црнту- 
ливі лнву руку до грудей и зробивсь увесь билий, яві стина: 
руки, ноги, голова у борода такі и затрусились у него, а 
язикі неначе прирись до зубнві: хоче вині сказати слово, а 
самі нн жодною мирою не може сказать. Одно слово, той же 
каминь,—и сердце не бьется. Простоявши такі зі хвилину на 
однимі мисги, Витрякі кинувсь, які бувь, зі цнпомі у руци, 
изі клуни- н ві одну мить опинився на вулиця. 

— Хто це? За шо це? Господи прости н помилуй! 

— Стій, старий, стій! Це твій сині? Придивись на нбго, 
добре придивись! 

— А мій, ваше благородіє! Мій же, мій! 

— А які твій, такі вині у тебе хвалшиви гроша зі ци¬ 
ганами та зі Барменами збуваві! 
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— Крнй мене, мати Божа, одг такого сорому! Такі оті 
якг! Такг отт> куди ти, блудяжний сину, метнувг!! А, такг 
отг такг тн! Убью! Якг гадюку ногами ростопчу!—скрикнувь 
страшпимг голосомг Витрякь и, якг бувг зі ципомг у руци, 
такг и кинувсь прожогомг до Петра. 

А Петро стоять обирваний, обшарпаний, увесь побитий, 
згязаннй веревкамн, прикручений до оглобень та чорний-пре- 
чорний, якг земля. Згорнувши руки на грудихг, вйнг одг 
стида та одг сорому утупивг очи у землю и увесь труснтся, 
якг на ножи... 

— Бвй, батьку! Бий! Я... я заслужнвг того! Тилько од¬ 
разу бий! Ось сюди по голови... бнй! 

— Стій, старий! не рушг! Теперг уже не ти его будешг 
карать, а каратиме закопг... Старшина, староста, сотськи, по- 
няти! Обдивиться у Витряка вси его кутки и вси его заулкн! 
скомандувавг справншг,—бо той панг „зг ясними гудзиками" 
бувг нихто, якг самг справннкг зг становнмг. 

Тутг, по слову справника, кинулись и поняти, и сотськи, 
и староста, и старшина и почали скризь нишпорить по всихг 
куткахг та суточкахг у старого Максима Витряка. Передиви¬ 
лись и вг коморяхг, и вг засикахг, и вг вивбаряхг, и вг 
пуньци, и вг клуньци, и вг ногриби, и на горищи, и вг ко¬ 
мини, и вг динари и скризь-скризь, де тилько можна було гао- 
небудь и одг кого небудь сховать. 

— Признавайсь, старий, чтл ти знавг про дила твого 
сина? Може, и вг тебе де-небудв сховани хвалпшви гроппі? 
Га? Кажи, то буде тоби тилько оивг-кари. 

— Хай мене Господь на цимг самимь мисци громомь 
убье, якь шо я знавг про таке незвичайне дало моего блудажного 
сьхна! Судьі Богг, судить люде! Шукайте, люде судовій, 
скризь, руйнуйте моє добро, кьідайте мене у темну темньїцю, 
рижте мене, шматуйте, а тилько я увесь тутг передг вамьі, 
якг передг самимг Господомь, и ни душою, ни тиломг непо- 
внненг у грихахг мойго сьіна. Сьіну мій, сину! Шо жг де 
ти наробьівг? Осоромьівг тьі мою сиву голову, на вики вични 


ОСР Ьу Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка Іійр://іІі1:.ипіу.кіеу.иа 



ВАША ДОЛЯ— ВОЖА ВОЛЯ. 


281 


в прилюдно в принародно осоромив*! Сину мій, сину! Хто ж* 
навчав* тебе такому дилу? Хто тебе заставляв* таке робити? 
И чи знаєш* же, шо ж* тоби за такий вчинок* буде? 

— Тут*, старьій, буде не тридцять трьі роки вежьі, як* 
колись у старовину було, а цилий Сибир*, вичня каторга,— 
от* що!.. Поняти, глядить лишень скризь хорошенько! Глядить 
в* ожередах* соломи, у застрихах* лиски, у сувіях* полотна, 
глядить у подушках*, за халявамьі чобит*!.. 

И звов* поняти, сотськи, старшьіна та староста кину¬ 
лись шукать. Довго вони шукали, усе геть чьісто поруйну¬ 
вали и поперевертали, а тильно не знайшли того, чого им* 
треба було; знайшли тильно з* десяток* иарбовавцив* грошей 
у прискринку, та й ти нихто не признав*, шоб* воньї були 
хвалшиви. 

— Шо це у вас* за чоловик* такий, цей Витрякг? Спи¬ 
тав* справник* понятих*.—Кажить по щирій правди, як* пе¬ 
ред* самим* Богом*. 

— Шо жг, ваше благородіє, яв* по правди питаєте, то 
по правди и скажемо вам*!—обизвавсь на такьій спить справ¬ 
ника Йван*,—таки старий Вовченко, спокійний, розсудливий и 
непитущий чоловик*, найблмщнй сусида Максима Витряка. 
Вин* у нас* самий справний и самий розумний над* усима; 
вин* такий, шо з* рода-вику не зобиждав* никого, не зачи- 
пав* ничого чужого, не вживав* горилкн, жьів* по-божому, а 
до роботи так* усимм жилами бравсь, як* там* кажуть, и 
сюди робив*, и туди робив*, через* те дуже сильно, за- 
жнтно колись жив*, та от* тилько у синах* щастя ему як* 
не було, так* и нема... Шо ж*, ваше благородіє, харотг поло¬ 
вин*! Одно слово хароїті Грих* и слово говорить!.. Оце вам* 
сказав*, як* перед* самим* Господом*. Це ймеге вирьі, спи¬ 
тайте у других* людей. 

Справник* та становьій спитали де-кого ще про Мак¬ 
сима Витряка. IIотим* того як* узяли писать, як* узяли 
соби писат*, списали те все, шо вислухали про Витряка, 
виддальї старого на поруки тому ж* таки Йвану Вовченку, а 

Том* 72, -Фввраль, 1901, 1 -у 

ОСР Ьу Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка Іійр://І1і1.ипіу.кіеу.иа 



282 


КіШКІЛ СТАРИНІ. 


самьі, закуваїшьі Петра Витряченка у зализа, зі тьімі и оді“ 
нхальї геть изі села... 

Дниві шисть, чьі симі писля того ходьіві Максимі Ви¬ 
трать неначе несамопьітьій. Самі вині не боявсь ніякои 
карьі, бо совисть его була чьіста, які той кришталь: вині су- 
муваві талько за своимі пропаїцьімі сьіномі, Петромі... Про- 
навь а третій сьіні у Максима Ватряка. Шо жі тебе таке згу¬ 
било? Згубило тебе, сину, те, шо ти не схотавь жити такі, 
які живі твій диді та нрадиді та які живе батько а пишові 
по инчій стежци та туті и спиткнувгь... Тоби мало було того, чимі 
удовольнивсь твій диді та батько, тоби треба було ширше поле 
и ширший шляхі. Одного тильно ти не знаві, шо той шляхі 
не для селяні: нехай но нему ходе той, хто змаличку звикі 
ходить, а мужицький шляхі не до комерціи, а до сохи... Хто жі 
тому винені, шо вині пишові по новому шляху н спиткнувсь 
на нему? Це моя причина! Чомі я его не вдержаві коло себе? 
Чомі я бго не зупинив! у останній разі игн у Таврію? Чомь 
я бго не жениві та не зоставиві працювати коло дому?.. И 
впьять же жі, хиба можна чоловивови, хочі би й свобму ряд¬ 
ному синови, уставити свій розумі, свою совисть и свій хисті? 
У него е и своя воля, и свій розумі, та ще й до того по- 
всигда знаходятся товариши, таки, шо напучають на все злеє. 
Хиба таке дило робнтся безі товаришиві?.. Оті и пишові ин- 
чою стежкою, пишові та й згивуві... Тепері тилько одно й 
зостается тоби, заблудливий сину, покаятись и переді Богомі, 
и переді людьми, и переді самимі собою. Нема у свити та¬ 
кого гриха, за який би Господь милосердний не нростнві чо- 
ловика, аби бі тилько чоловикі щиро та свято покаявся переді 
Господомі у своихі грихахі и знові не гнививі би Его 
злими дилами. 

Д. Яворннцкій. 

(Продолженіе слгьдуетг). 
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X. 

Минуло килька тамі тнждниві, и внові Максимі Мики¬ 
товичі Витрякі працює, и знові ходе що-праздннка до божого 
храму, и зновь, які побаче старця якого, то вже такі не вид- 
пусте бго оді себе, а подасть бму милостиню та ще й скаже: 
„Прийми, старче божий, подаяиіе та помолись за гришну 
душу Петра"... Тильно вже писля того подавсь Максимі Ми¬ 
китовичі Витрякі, дуже подавсь: и руки у него криико стали 
труситься, такі шо, які визьме вині було карватку зі 
водою, то и вода ві неи не держнтся, та й поиерекі ставі 
бго шось дуже доймать... А тилько шобь Максимі Витрякі 
показаві кому свою журбу? Ажі никому и ажі николи! Та й 
чого ему, які на чужу думку, журиться? У него, окрнмі Пе¬ 
тра, єсть ще дочка Орися, и яка дочка? Та єсть ще наймень- 
ший сині Павлусь,—такі чого йму? 

*) Сч Шевсв. Стар. 1901 г № 2. 
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Ви подивиться, люде добри, яка вийде изі тіеи Орнси 
Витрякивви краса? Ще вона, сказать, талько дивчинка, але 
ось незабаром!, буде и дивкою. Хиба дивчатамь довго рости? 
Вони, як'ь те пшеничне тисто, шо не 60016011 его а замиснти, 
які воно уже й зійшло. То хлопця... а дквчата, які верба. 
Такі усяка дивка, такі и Орися Витрякивна. 

Ще маненькою Орися була така втишна, така уже втиш- 
на та гарна дитина була, шо онт. яка! Вона було и розскаже 
батькова про Ивашечка та про видьму; вона бму и писню яку 
нроспива, и ві голови ему поська. И все було бильнії коло 
батька, усе коло батька, які тамь кажуть, трется та мнется. 
А батько уже, які тилько присяде де, такі заразі же ухопе за 
рученята донечку свою та до себе на колина; посадовить іи та 
такі и держить у себе и зі колипі не спуска. А вона бму 
щебече, а вона бму цвирннчнть та порощить! „Щебечи, ще¬ 
бечи, моя галочко! Хай Богі храішть, аби бі не плакать"! 
скаже було Максимі Микитовичі, спускаючи зі колині свою 
донечку та христючн іи хрестомь. 

Оті такі було тишнтся Максимі Микитовичі Витрякі 
своєю Орнсею, які вона була ще малою. А які уже стала 
вона великою, такі вині и очей зі неи не вводе, безі неи и 
не бисть, и не пье, безь неи и не диха. Черезі шо жі воно 
такі? Одно черезі те, шо вона була у нбго единачка-дочка; а 
друге черезі те, шо вона така жі невимовна була красуня, 
які и іи мати Маруся, які ще молодою дивчиною гуляла, коли 
іи уперше уздривь Максимі Витрякі. И справди таки Орися 
на все село славилась своєю красою. Зросту вона була серед¬ 
ньо, стані у неи буві тонкий та ривнесенький, неначе та 
молода тополя, шо росте—гойдается у садку захнстному; по- 
ходка у неи була спокійна та поважна, неначе у тій коро- 
ливни; зі лиця вона була округла и повновида; ротокі неве¬ 
личкий и повсигда трошки роскритий, нисокі коротенький и 
неначе трошки кирпатенький; а зубоньки—ну чисто жі таки 
неначе вони внточени: равнесеньки-ривнесеньки та били-били,— 

Толь 72. —Март-ь, 1901. 8 
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таки уже били, шо ажі свитятся, які свиштся билий снигі у 
морозний та ясний день на совци; а шо вже очи, ти кари та 
весели очи, то вони у неп повсигда свитять такі, які свитять 
у неби дви самміті блескучихі зирочки, и чи мі бильше ди¬ 
вишся у ти очи, тнмі бильше хочется дивиться у нихі, тимі 
радиснійші у тебе робится на души и веселійші на серци. 
Оце які засміегся було Орися, та які росврие свои воралови 
губоньки, то неначе оді неп, явт> оді ясного сонечка, свиті 
свризь зяблещить та засяє. А ві очахі у неп стнлько смиху, 
стилько радощиві, стильно щастя, шо, глядючм на нен, и 
самий сумний чоловиві заразі же росправить на чолн свобму 
зморшки та ставе такий веселий, які на Великдень середі 
розговиннямі. Куди ни поверни Орисю, одна краса та й 
годи! 

Ти подивись ще на іи коси: які заилете оце вона ихі у 
дрибушвн та які попусва унизі, то вони у нен ажі нижче 
колині простягнутся. А яві уберется було Орися на яке-не- 
будь свято, які надягне на себе своє дивоче убрання, чер¬ 
вону, ще оді баби, ввитчасту, усю ві картахі, плахточку, 
зелену зі червоними лапками та зі гарусними гудзиками 
керсетку, які пндпережется валамайковимі ноясвомі, за поясі 
заткне мережану хусточку, на шию начепить разкиві піять, або 
й бильші доброго намиста, ще й вильва тамі золотихі дука- 
тиві та срибнихі хрестиві, у коси вплете червону, блакитну, 
рожеву та жовтогарячу стежку, голову уквитчае живими гвоз¬ 
диками, зеленнмі барвинвомі та дивочимі винкомі, а на 
нижки набув маненьки червоного сапьяну зі пидковками чо- 
битви, яві уберется та які одягнется Оттаві Орися, то 
чисто-жі тоби картина, оті-та сама картина, шо малярії ма¬ 
люють по городахі на дивовижу панамі. И які йде оце Орися 
у такому убранни до церкви, то неначе вона н до земли не 
доторкается, и оді краси та оді радощиві неначе горить уся 
ві золоти... А ще краща бува Орися тоди, які пбреді веде у 
танку! З, туті вона уже не дивчина, а справжня вороливна! 
Туті вона які протягне своимі звинкммі та високимі голос- 
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комг писню, якг пробижить попереду всихг, ведучи за собою 
увесь танокг, якг стукне нижка обг нижку чобиткамн, якг 
обкрутне дивчатг округг своеи руки, шобг зробити зг нихг 
справжний танокг, таїть хто тамг буде на вульїци, чи старе, 
чи молоде, чи жнива, чи чоловикі, то вже не вдержится, шобь 
не сказать: „Ну-й дивка жг оця, Орися! На все село дивка! 
Не дивка, а чисто тоби втиха! Шо вродлива, шо саивлива, шо 
брава, шо жвава, такі уже й нивуди бильнії*!.. 

Такі на таку днвву десь уже хлопци не зазирали? Зге-жг! 
Инчий дивитсян на неп, дивится, та ажг очи витрищить. А инчий 
погляне на неп, погляне, та скорійшг и одвернется, ухопе себе 
ва серце, витхне тяжко-претяжко та й геть одійде отг танка. 

— Ну, й дочку жг Богь давь Маруся Витрячиси!—про¬ 
мовить оце, дивлячись на Орною, баба Одарочка Сидориха. 

— Зге, у литку й качка прачка, а нехай вона побрнжка 
зимнеи пори! перехопе бабу Одарочку Сидориху баба Химва 
Дудукалка. Ще иобачимг, шо зг неи дали вийде; тоди скаже 
„гоцг“, якь внскоче. 

— А що дали? Замижг пиде за кого любля,—не що! 

— А хиба яві .зайнять пійде, то вже й щастя запоби- 

жить? Може писля веселощивг та играшокг доведется ще й 
сплакнуть. Зь горем ь нат&рнится, такт, и не таку заведе. 

А Орися гуля соби, та й байдуже ій и до молоднхг хлоп- 
цивг, и до старихг бабивг. У неи ще не те на думци: у неи 

на уми те, яві би матинци своій краще догодить та якь би 

татка, свого любого татка, при старости заснокоитн. И ось 
вона то побижить до колодязя та нринесе до-дому води; то 
метнется на вгородг та вивопа картопли, або бурякивг на 
борщі; то кннется ^на тикь та нарве тамі травицн коровк&мг, 
шобг вони побильше давали молока. И за яве-бг дало вона 
ни взялась, то такі воно у неи и горить, такі и горить. 
Батько та мати ще гаразді ій и не скажуть, а тилько такі, 
навтявй, шо тамг треба чи зробить, чи ухопить, які ось воно 
уже й йе. Вона и тре, и мне, и шиє, и мне, и обидг готує, 
и вь поли працює. Поки мати тамг свубвднть одинг снипг, а 


ОСР Ьу Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка ІіНр://іЩ.ипіу.кіеу.иа 




428 


КІВВОКАЯ СТАРИНІ. 


воаа три, а вона три. Та все, куди бі вона нн йшла, шобі 
ни робила, за шобь на бралась, та все зі играшками, та все 
зі сішвами та зі радощами. И така жі тоби весела та втишна 
та славна дивчина, шо оні яка! А які оце вже все переробе 
н ничбго бильші ій не 80 етается робить, ходи вже вона у свій 
любий та гарний садокі. Там'ь вона чисто акт. у божому раю. 
Тамі вона такі уже снива та виснивуе, такт, радіє та вти- 
шается, шо ажі кожна квитка, вожені кущикі ій сміютея та 
усмихаются. А квитокі у неи у тому садку, тамі якихі тилько 
и нема? Тамі и холодна мнята, и зелений любмстокі, и душьі- 
стнй канупері, и пахучи васильки; тамі и крокисі и дзин- 
дзивирь, и Майорки, и чорнобривця, и висока рожа, и макині 
центі. И чого тамі, чого тилько нема? И тамі же наді тими 
квитками, но середини садка, ростуть-гойдаются кучеряви ви¬ 
шеньки та темно-8єлени черешни, а ві одному, тихому та 
захнстному куточку; дрижать на вильвимі повитри та шепо¬ 
чуть своимі било-зеленимі листямі сриблясти тополи. Неве¬ 
личкий той садокі, а тилько вині такі рясно усажені квиї- 
ками и такий вині веселий та чаривний, шо такі до себе и 
нритяга чоловика у литню налку добу, й садокі притяга, и 
дивчина, шо снива у тому садку... 


XI. 


Обичі зі садкомі Максима Микитовича Витряка стояві 
садокі Григорія Якимовича Крачва. Цей Крачокі буві неве¬ 
личкий соби панокі и проживаві вині на своєму грунти, 
коло Максима Витряка, зі давнихі давені. Колись-то, чи его 
диді, чи прадиді, зайшові зь-за Днипра на Слобожанщину и 
якось-то опинивсь у Суннцивци. Тамі вині довго керуваві 
музикантами—крепаками пана Йвана Борисовича Голованя, н 
ві якийсь тамі щасливий часі такі догодиві тому Голованю, 
шо виві подаруваві ему и грунті и двохі, чи трбхь крепа- 
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киві>. Такі оті-то правнуві того захожого Крачва, Григорій 
Якнмовичі Кранові, и проживаві обикі зі дворомі Максима 
Микитовича Витряка. Вині и родивсь, и зрисі на своєму 
грунти и черезі те дуже любнві свій ридний кутові. Туті же 
вині, десь недалечко оді Суницивки, н панночку соби явусь-то 
знайшові; туті же и одруживсь зі тією панночкою,Таннусею; 
туті же Богі даруваві бму и синочка, Ивасива. 

Тильно одного синка пани Брачиха и породила на свиті; 
одині вині и зостався на втиху батька та матери. Черезі тежі 
багько та мати таві крипво и кохали та пустили свого си¬ 
ночка, шо для нихі луччихі и радощиві не було, яві бачить 
здоровимі та щасливимі свого Ивасика. А воно жі тоби те 
хлопья ще змалку шо вже було огненне, шо вже було прудке 
та жваве, такі чисто жі тоби одно лихо зі нимі та й годи! 
Ничимі его не зупинмші, ннчимі не вдержиші, хиба 
тильво вазку розсважеші, або писню яку проспиваеші, або 
чимі страшннмі налякавші. Оце спить було воно у ночи, у 
своій вимнатци, а потимі прокшнется о пивночи та й давай 
воювати зі бабою Одарочкою, шо спить коло него. То баба и 
такі и сякі, ниякі его не вгамує, а дали й каже: 

— Спи, спи, Ивасику, а то оні видьма йде та вхопе 
тебе та й понесе. 

— А де-жі вона, бабусю, та видьма йде? 

— А ондечки вискочила зі глухого киньця Криженко- 
вихі вориті... Оні вона зигнулась, яві собака, та верхи на 
війку зі дійницею и врадется по-пиді тинню... 

— Ой, бабусю, я боюсь! Вона мене не визьме? 

— Яві не будеші воювати, то не визьме, а які будеші, 
то ухопе, та й понесе. 

— А яка вона, бабусю, та видьма? 

— А яка? Била-била, які снигі; спереду морда довга- 
предовга, а ззаду ще й хвисті. Ось дивись, ось дивись, яві 
крадется по-пиді тинню!.. 

— Ой, ой, бабусю, я боюсь! Краще ти мене гаврий зі 
головою,—я вже не буду бильші. 
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Бабуся закрне хлопчика, и воно угамуется, хочь и довго, 
дуже довго писля того не спнть: воно хочь и закрите, а добре 
баче черевь викно, якь скризь по дорози миготить та перелн- 
вается свиті одь мисяця и які винь надає ясними та билини 
пасмугами на ворота, на хату и на повитку Криженка: „ото-жь, 
мабуть, одь тіеи билои видьми такий билий проминь!.. Ой, и 
страшно жь, и не дай же, Боже, які страшно! А туть ще то 
баба Одарочка балакала, а то заснула та шо хропе, шо вже 
хропе! ій же й байдуже, а туть же жь!.. 

А якь устане Иваснкь зь лижва ураньци, то и туть зь 
внмь лихо: не хоче ни одягаться, ни обуваться: уже бабуся 
до нбго и тань и сякь, такі ни: не хоче та й край. 

— Спивай мени, бабусю, писню, тоди я буду одягаться. 

— Та яку-жь тоби спивать? Хиба про Хому та про 
Ярему? Якь Хома та Ярема та ридніи браття симь годь зби¬ 
рались у Русалимь, тань Ярема хочь заравь, а Хома все зби- 
рается, такь якь оце ти у мене одягаєшся. 

— 9, ни, бабусю, я ціеи не хочу! Спивай мени про орла 
та про сокола, шо купались умисти на мори та балакали про 
козака. 

Оть и почне бабуся спивать Ивасику: 

Та ой на мори на синбму, 

На каменя на билому 
Сокиль зь орломь купается, 

Сокиль орла пнтается: 

„Чи бувь, орле, за Дунаемь, 

Чи не знаешь про Ногая, 

Чи не чувь ти про Михайла*? 

— Не такь я чувь, якь самь знаю: 

Йшли ляхи на три шляхи, 

А татари на чотири, 

Запорожця поле вкрили, 

Яобиткамн зачорнили, 

Шабельк&мн заяснили, 
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Шапочками закрасили. 

Попереду гетьмані йиде, 

Вь правій ручци держить мйча, 

Ві ливій ручци горить свича, 

А шо зі мича тече кривдя, 

А из'ь кривди бижить ричка, 

Надь ричкою вороні кряче, 

По сннови мати плаче. 

„Не плачі, мати, ве вбивайся, 

Ще жі я не ввесь порубався: 

Тилько руки на три штуки, 

А ниженьки на чотири. 

Треба, мати, майстриві ськати— 

Мени хату будувати, 

И без-ь дверець, безі вітконець, 

Шобі витренько не віяло, 

И сонечко не сяяло: 

Мени ві дверн не ходити, 

А ві виконце не глядитн,— 

Мени, мати, вь земли прити“. 

Такі оті такечки які почне ривнимь та спокійнммі го- 
лосомі спивать бабуся Одарочка, то й сама забуде, шо ій 
треба одягать паничика. Спива соби та виводе старечнмь го- 
лосомі, а паничикі соби спива та виводе. А дали, які скинь- 
чнть бабуся писнго про орла та про сокола, тоди паничикі до 
неи сі проханнямі, шобі спивала другу яку. Та вчепитсм ру¬ 
ченятами ій за шію в давай іи цилувати и ві шію, и ві 
плечи, и ві очи, шобі тилько заспивала про ту сердешну 
Галю, шо, по приказу своеп свекрухи, ходила ві недилю пше¬ 
ниченьки жати, жала пшениченьку та й не росхнлялась, на 
свою малу дитнну та й не задивлялась, які нобигла жі Галя 
дитини дивиться, та й зустрила жі Галя три вовчики сирихь, 

А одині же несе колиску новеньку, 

А другий же несе пелюшку биленьку 
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А третій же несе дитину маненьву, 

Та й почали жі вони дитину дилнтьі: 

Которому ручка, которому нижка, 

А матери очки, шо не спала ночки... 

Спива бабуся про Галю, а сама плаче та й плаче, неначе 
вона и справди баче, які бевщасну дитину та пошматували 
сври вовки вь поли. А за бабусею плаче паничикі.... 

— Паничу, папнчику, та годи тоби, годи! То воно ві 
писни такі! Одягайся лучче! Ось тоби штавци, ось тоби соро¬ 
чечка, та, шо мати принесла своєму Ивасику, як-ь вині хо¬ 
ди вь на ричку рибки ловити. 

— А які же жі винь ходиві, басусю, які по ричци не¬ 
можна ходить? 

— Ну, такь плававь човникомі, а мати бго приходила 
до бережечка та казала ему... 

— А шо жі вона казала ему? 

— Казала: „Ивашечку, мій батечку, пршілмаь-припдинь 
до бережка, я тоби штаньци й сорочечку принесла"!.. 

— Ну, ось я, бабусю, и припливі до бережка! Давай 
тепері мени и штавьци и сорочечку! 

Оті така то була морока зі тимі Иваснкомі уже зі 
малечву. А які ставі же вині учиться письма, такі туті зі 
нимі ще й гирше лихо: не хоче блазвй вчиться само, а подай 
бму товариша, тоди такі! Огі и знайшли бму товариша, 
Отецька Гирю. И почаві вині умисти зі нимі учиться: сюди- 
туди повернувсь, уже й вивчиві те, шо бму велено, уже й 
закрнві книжку, уже й вискочиві зі Стецькомі неї хати, 
ускочнві у синникі, де наложене свиже та пахуче сино, та й 
давай борюкаться зь Стецькомі на сини. То потягне бго за 
ногу, то перекине у низі головою, а ві гору поставе ногами; 
то накида на вбго енна, а самі геть внекоче изі синника, 
миттю вндеретея на дерево ві садку та й регочетея-регочетея 
тамі, сміючись зі Отецька, шо вині такий кволий, та невко- 
вирний, ни які не видряпаетея на дерево, шобь ухопити па¬ 
вича за чобиті та зтягти бго на землю. 
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— Паничу, паничу, злазь униз* та ходим* до нась! 

— А шо там* у вас*? 

— У пас* сбгодня буде борщ* з* салом* та каша-кутя 
з* молоком*. 

— А не брешеш* ти? 

— Чого? йиже-Богу! Злазь! 

— А, яв* такт., то я ось уже и внизу! 

Оть наши хлопчаки уже и в* хати у старого Йвана 
Гири; от* вони уже и за столом* сидять. Ну-Й добрий же у 
того Гири борщі.! А ще добрійша каша-кутя зі холодними 

МОЛОЧКОМ!.!.. 

— Скажи мени, паничу, шо то таке балакають миж'ь 
собою горобци, які. позлитаются до куиц? Ти тепер* уже 
письменний, тав*, мабуть багато де-чого знаєш*. Шо у вас* 
у книжках* про це йе? 

— Ни, дидусю, у нас* цбго у книжках* нема. 

— 9ге, ще, значить, не вспили завести у книжки. Це 
вони, анахтемська горобци, так* на Христа. Яв* мучили жиди 
Христа, то оце бьють бго, пречеснбго, бьють, а дали бачуть, 
шо вин* уже й не дише, та й вкинуть у ясла: „Тепер*, ка¬ 
жуть, дійшов*". Аж* воно хоч* и прибили бго, та тилько не 
до киньця. Тут* де не визьмутся горобци, понасидають на ясла 
та й цвириньчать: „жив*—жив*, жив*—жив*“! То жиди 
упьять за Христа та впьять давай мучити бго... Тав* про те 
вони, гаспвдови горобци, и балакають промиж* собою. О, ба— 
о! Цбго у твоих* книжках* нема? 

— Ни, дидусь, нема! 

— Ну тав* ти упиши? 

— Яв* вивчусь, дидусю, писать, то рпншу. 

— Ну, а шо ж* у твоих* книжках* сказано про те, як* 
вийшли гори на земли? 

— Ни, дидусь, и цбго не свавано; а як* же вони 
вийшли? 

— А от* як* вони вийшли: як* Господь творив* свит* 
божий, то бис*—хай Дух* Свят* при нас*!—то бисг, кажу, 
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шо ни сотворить Богь, чи тамі вивцю, чи корову, чн коня, 
чи качку, ухопе те та заразт> же и зьисть. А які почавь уже 
Господь творить землю, то бись, якь іи йисти ве можна, да¬ 
вай дряпати іи киктями. Та ото лкт> надряпавь, та давай ви¬ 
кидати іи ивь-пидь киктивь: якь вивине шматокь, то й гора, 
які викине другий, то й друга. О, ба—о! 

— Невже жь таки, дидусь, оть таки висока гори, якь 
оце у нась, шо про-мижь Суницивкою та Иваниввою, то вси 
вони були у чорта пидь киктями? Який же то у нбго внвоть 
завбильшки? 

— Зге, у него, паничу, такий вивоть, шо пидь нимь и 
три такнхь горн сховается, якь ваша: винь оце начепе на 
викоть землю та й держить іи,—одь того середь дня и свита 
инколи не бува; люде кажуть, шо то сонце миннтся, ажь воно, 
якь но справжнему сказать, тавь то чорть землю на кнкти дер¬ 
жить. Та вже, якь Господь державою своєю бго опече и якь 
винь винусте землю изь кнктя, то тоди зновь на земля и сонце 
засяє и свить заблищить... О—ба—о! И цбго у твоихь кннж- 
какь нема? 

— Нема, дидусь, и цбго! 

— А якь нема, такь ти заведи! 

— Заведу, дидусь, якь вивчусь писать, заведу! 

— Ну, а скажи менп ще одно: чого то вивське щеня та 
очей не має? 

— А я, дидусь, не бачивь, чи воно має, чи не має. 

— Очей воно справди не має, и знаешь черезь шо? 

— А черезь шо? 

— А оть черезь шо: якь Богь сотворивь его, такь воно 
хотило подивиться на Господа та й ослипло: Господь сяє та- 
кнмь блескучнмь свитомь, шо нроти него и соняшний свить 
не свить. Черезь те Господа нихто не може й бачить, а тилько 
може чути їіго велику силу... О, ба—о! Гляди жь и це у 
книжку заведи, якь шо навчишся писать. 

Оть такь слуха Ивасикь, шо бму розскавуе дидь Ивань 
Гиря, а туть же й баче, якь бму Отецько киває изь синей 
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пальцем?», тобь скорійші виходивь изь хати вь сини та оті 
то шобь дременути нмі куди-небудь, чи на тикі, чи на ого¬ 
роді, чи ажі на ту леваду, шо за капустами, пиді горою. 
Тамі такі зелено, тамі такі погоже та такі весело! Тамі, но 
тій левади, вьется невеличкий зі чистою, які слизочка, водою 
струмочокі, шо взявся десь ажі повшце Жабокрюкивкн, а 
уплмва у панський ставові, супроти панського саду. По обохь 
берегахі того струмочка ростуть 1 ! висока, дупласти та роз¬ 
логи верби, шо своими галками позвисали ажі до самои води; 
а на тихі вербахі турчать горлици, скрекочуь сороки, виби¬ 
вають носами, неначе ковалн заливними молотками, довбачй- 
жбвни; а шо вже тихі шпавиві, то вони, неначе та хмара, 
такі и облипилн усю вербу,—и гилля не знать, а наді усимі 
тимі пиднялось високо-високо ясне сонечко н обливає на около 
своимі палвимі та огненннмі свитомі и всю леваду, и всю 
гору, и все село. 

Туди-то, на ту саму леваду, пиді ти роскишни верби, до 
того чистого струмочка, и дременули наши хлопчаки, Ивасикі 
та Отецько. А тамі уже циле збиговище такихі же хлопциві, 
які и вони, н дивчатокі, трошки номеньче за нихі годами: 
тамі Захарько Блукеті, Серега Зализний, Павлусь Сокирка, 
Яцько Кебета, Василь Пампушка, Тишко Полушка, Настя Гн- 
ривна, Вивдя Сокирчина, Онися Кульбакивна, Уляна Береж- 
кивпа и Орися Витрякивна,—тамі хто пасе теляті, хто сте¬ 
реже качаті, хто догляда гусяті. 

— Хлопця, дивчатка! 

— А шо? 

— Давайте граться! 

— Давайте! А ві шо? 

— Давайте у квака? 

— Давайте! 

Ось и постановились хлопця та дивчатка кружкй и давай 
грати у квакА Туть однні хлопець, якому .випала черьга, 
ставі на лнву ногу, праву видкмнуві виді себе назаді и пид- 
няві іи ві гору; дали зробиві изі двохі першихі пальцеві 
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ливои руки невеличке кильце и почавг помаленьку плювати 
черезг те кильце, а други стали коло хлопця и пильно прн- 
дивляются на те, які винг плює. И ото якг упаде слина у 
вильце, не зачепнтся за пальця, то оть то чистий хлопець, а 
яві зачепится, то тоди вен кричать: „Квакг! Кпак'ь! йиже- 
Богу квакг"! 

ІІисля того роблять воло, у середину вола заводять квака 
и починають бити бго долонями, по чимг хто влуче; бьють, а 
самн прудко видскакують видг вбго, шобг квакг не видбивсь, 
та не передавг свого стану другому: „Кваче, вваче, та не 
побьешг! Бваче, кваче, та не побьешг"!.. А винг стовть та 
видмахуется та бига но вблу та прикладается, шобг улучити 
вотрого зь хлоицивг, або зь днвчатокь. И якь улуче котрого, 
то тоди вже квакг не винг, а той, кого винг улучнвг. Новий 
квакг тежг становився вг воло и тежг плює вг кильце. 

— Годи вже вг ввака! Давайте теперг весилля справляти. 

— Давайте! А хто-жг буде молоди мг? 

— Ивасивг! 

— А хто-жг буде молодою? 

— Орися! 

— Давайте! 

— Давайте! 

— А хто-жг буде старпшмь бояриномг? 

— Отецько Гиря! 

— Ну, такг давайте жг! 

— Давайте! 

Отг и почала дитвора справлять весилля, такг саме, явг 
роблять те старти: дивчатка плетуть изг квитокг вішки та 
крутять молодому та молодій изг калачикивг обидци, потимг 
мисять изг глею коровай, а изг земли шишки; а хлопьята 
вибирають боярг-пойизжанг, шобг везти молоднхг до шлюбу, 
та шукають троисти музики, шобг грати на весилли, та 
крутять траву, шобг перевьязувать, нею вамистг рушникивг, 
старостивг черезг плече. И писля всбго тбго, два хлопчаки, 
загнуздившись травою та видкинувши па бикг голови, одинг 
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направо, а другий паливо, везуть молодих* виньчаться до 
рввчака; тутечки одни везуть, а друга бижать за ними слид- 
комь та спивають писни та плещугь у долови. 

Як* же повивчають молодих*, тоди сперще всбго дають 
им* напиться вина,—справди води из* лопушиного листа, 
потим* надивають на нальци молодим* обидци, тоди вже са¬ 
довлять их* рядком* та справляють весилля. Тут* дивчатка 
спивають вееильних* писень, а хлопьятва грають на музиках*. 
Один* хлопчика бере у руки два цурпалки та й давай ними 
грать: один* у пбго служе за скрипку, а другий за смичка; 
другий хлопець вадьша соби обидви щоки, як* тилько можна 
их* надути, та самі» себе н бье кулаком* то ио одній, то по 
другій щоци,—то у него так* бубон* бубонить; а третій сту¬ 
лив* до купи дви долони та як* свнстоне, як* свистоне у 
них*, так* яж* усе птаство схоплюется з* гиллй та в* гору 
летить. И тут* же пид* ти музики хто танцює, хто перекм- 
дается через* голову по трави, хто лазе рачки та реве, як* 
той ведмидь. 

— Ой, дайте горилочкн горлянку промочить! 

— А он* пий из* ривчака,—там* горилки, скилько хоч*! 

~ Ну, хлопци та дивчата, тепер* уже Ивасик* та 
Орися—чоловик* та жинка; тепер* вони уже не розійдутся 
никудн. 

— 9ге-ж*, так* воно й було! А ну, Отець, побижнм* 
он* туди, за той рижок* гори, звидкиля вндніется дида Ве¬ 
лична баштан*!.. 

От* ваши хлопчаки уже й на баштани. Уже вони сидять 
коло дида Величка; уже й йидять кавуньци. Той дидг, Олексій 
Велично, такий древній-предревній дидь, увесь билий-билий, 
як* сниг*, а такий славний та добрий, як* мала дитина; 
бильше всбго на свити вин* любив* малу дитвору. Своих* 
дитей у нбго зроду не було, так* вин* узяв* чужу дитину та 
й тишив* іи, поки виростив*, а потим* и в* люди пустив*. 
А як* старим* уже став*, то оце понасадовнть було у литку 
коло себе цилу юрбу дитей та й годує всвх* и кавунами, и 
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динями, и огирочкамн. Та ще, які нагодує, то велить н до* 
дому брать кавуниві, або динь, сбильбо хто у руки захопить, 
а ві кишеню, або ві пазуху не бери,—то вже непотрибна 
ричі. „Чоловику, каже, треба стильно, скилько можуть рукн 
захопить, а шо бильше того, то вже жадоба и за те великий 
грихі оді Бога“. А тобі тебе, дитино моя, не спокушала ни 
пазуха, ни кешеня, такі ти роздягнись та голенькій и наби¬ 
рай; а які свою здобичі однесеші, тоди вже йди та свою 
одежу бери. 

— Чіп жі ви, дитки, єсть, шо до мене у гости/ прийшли? 

— Та я, дидусь, Грицька Крачка, а цей Иваня Гири. 

— А, такі оті ви чіи: ти Крачиня, а ти Гириня! Ну, 
шо-жі ви и грамоти учитесь? 

— Учимось, дидусь! 

— И хутко у городі пойидете, до школи? 

— Не знаємо, дидусь, яві батько та мати. 

— А ві городи коли були? 

— Ни, дидусь, зроду не були. 

— Зге, не були! А мени то де тилько и не доводилось 
бувать? 

— А дежі вамі, дидусь, доводилось бувать? 

— Скризь: и ві Польши, и ві Басарабіи, и на Капказахі 
буві. И шо то за край славний, той Еанказі! Гори тоби таки, 
шо макивками ажі до неба досягають, ажі у хмари упираются. 
Звиру якого там ь, птаства-пернаства! Боже, Боже, и якого тамі 
птаства тилько й нема? Яві летить оце зі гирі у стені орляка, 
такі крилами махає, наче той витрякі на витри. И сильна жі 
птиця яка! Оце які нагляне де у степу зайця, то такі грудо¬ 
махою и вдарится на нбго. А той видненький перекннется до 
голичерва та такі лапками майдалае-майдалае та кричить- 
кричить; чисто тоби мала дитина! Такі тоди які гуннші изі 
ружжа на того орляку, то згукі той такі и повотится свризь 
по горахі, такі и покотится-покотится: га—га—га—га!.. не¬ 
наче гримі загрюкотить, та ажі у возд^хн пидвимется... А 
шо вже того гаду, Боже великий! Яві вабижиші оце на га- 
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дюче кубло та які почнешь кроитн батогомь той гадь, такі 
усе наоволо ажь свистить... 9, де тильно мене и не було? 
Бувь я и вь Пегербурзи, де дари живуть... 

— О ні де, мабуть, двдусь, хороше,—де цари живуть? 
Га? Чн правда тому, шо тамі, де живуть цари, тамі увесь 
кришталевий городь, крншталеви вулици, вришталеви доми, 
кришталева мистки и надь усимь тимь велика-велика кришта¬ 
лева покривля, а сонечко, кажуть, наді тимь городомь, які 
жарі, такі и горить, такі и горить,—чи правда тому дидусь? 

— За те, люба дитино моя, не скажу тобя; а тилько шо 
цари йиздять у золоти, пьють-йидять изь золота, сидять на зо¬ 
лоти, одягаются у золото, то це шо правда, то правда. Давно, 
дуже давно, які ще я бувь меньчий, нижь оце вн, такі ба- 
чнвь я, які цариця Катерина йихала у золотій карети у 
Крнмь,—карета вся зі золота и цариця вь золоти... Дуже 
давно це було! Я ще скоро зазнаю, такі скризь по шляхахь, 
де бигла цариця, стояли камьянн мили, а впередь царици би- 
жнть було машталирь та на сурьми грає, та грає жь ловко 1 — 
охота й слухать... Ой, яві же воно давно й було!.. 

— А хиба ви, дидусь, таки стари? 

— Не такі старий, які давній, дитино моя! Такий дав¬ 
ній, шо вже треба бі и вмирати, такі десь про мене на тимь 
свити й забули. Та таки й нора и вмирать, бо дуже кистки 
болять. 

— А не страшно жь вамь, двдусь, умирать? 

— А чого жь его страшно, дитино моя? На той свиті 
йти—до Бога йти... Та, мабуть, скоро таки й пиду. Ось по¬ 
лапайте мене за вуха, чи мнягки. 

— Мнягки, дидусь, дуже мнягки! 

— А багато ще твердого зосталось? 

— Ни, дидусю, трошечки. 

— Ото жь стилько мени й жить, скилько у мене твер¬ 
дого: які вуха зовсимі стануть мнягки, то тоди вже й смерть. 

— А у мене, дидусь, чн багато твердого? 
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— А ну? З, у тебе вушко тверде, якь заячий кигтикь! 
Тоби, дитино моя, довго жить! А-ну, дай мени ще твою праву 
руку! А*ну, ходи, синочку, близче до мене, а ну! Я щось 
став'ь недобачать... Зге, и щасливий же ти зародивсь! Поба¬ 
чить ти н багато кришталевих^ городивь и у золоти царивь... 
Щасливий ти, а тнлько й горя багато на своимь вику уздрить... 
Рука у тебе золота. Цю руку такь, шо хочь и старому, то 
можна поцилувать. Ти мале дитя, а малихь дитєй и Господь 
любивь, любивь та и цилувавь... 

— Дидусь, дидусь! почекайте! Ви дивится, якь високо 
пиднявсь голубь надь садомь Явдокима Могнляк&І Осб-сб, 
осб-сб! Летить, летить! Осб-се!.. Стець, Отецько, а побижимь 
до Явдокима у садокь та подивимось, якого це винь тамь вн- 
пустивь буркуна. 

Оть наши хлопци уже и вь садку у Явдокима Могиляка. 
Той Явдокнмь Могилякь бувь одь природи калика, у ябго зро¬ 
слись обидви ноги пидь колинами, и винь лазйвь по земли 
навколюшкахь, пидпераючись то однією, то другою долонею, а 
изь себе бувь в&леть, справжній „богатирь" Илья Муромець,— 
и „богатнрь", и красень. Голова у него здорова та кучерява, 
голось густий та гучний, грудина уся у шерсти, брови чорни, 
густи та ривни якь но струни, нись прямий та високий, зуби 
чисто тоби слоновои кости, борода густа-прегуста, та ще й 
кучерява; а шо вже очи, такь чисто Богь давь ихь тому ка^ 
лици на вдивовижу всимь: блакитна, блакитни та ясни-ясни, 
неначе те блакитне та ясне небо, и стилько вь нихь добристн 
та ласкавости днтячои, чистои та неповнннои, шо такь би й 
дививсь, такь би безперечь и дививсь у нихь. А одразу якь 
заговоре Явдокимь густимь та силнимь голосомь, та якь заре- 
гочется, то зробится ажь страшно, а иотимь якь засміется та 
якь роскотится-роскотитея басомь, то сміется у нбго и роть, 
сміются й зуби, сміюгся й блакитни очи, сміется и винь самь, 
увесь, чисто увесь-.. Явдокнму тому було уже, мабудь, годь трид¬ 
цять пьять, а винь бувь такий же чистий, и тиломь, и серцемь, 
и душею, якь мала дитина. Бильше усбго винь любивь свій 


ОСР Ьу Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка ІіНр://іІіі.ипІу.кіеу.иа 



НАША ДОЛЯ—БОЖА воля. 441 

маненькмй вишневий садокь,—и славно жь у тому садку було!.. 
А ще бильнії, любнвь своихь голубивь. И яшхь тилько у 
нбго не було голубивь? И буркуцьки, н диви, и турмани, н 
ряби, и снзи, и попелясти, и зузулясти, и червони 8Ь билимь 
перомь. 

— Дивись, дивись, паничу, яви штани на мобму рябому 
голубу! Ось дивись! ось дивись! Неначе той турокь у штаняхь! 
А слухай, якь винь буркотить! Ось слухай! ось слухай! Ичь 
які! Чувг? То винь серднтся на свою голубку та заганя іи 
на гниздо. Хи, а лиг4 явь! Ти подивись! Ось подивись! Куди 
кь лихій години оть тому буркуцькому голубу, шо оть то 
шкнтильгавий Пашка швець изь города прнвизь! Та ще-жь 
винь у мене такий удашний, чи сказать, красивий, шо чисто 
тоби... Оть хиба твій буркуцькнй трошки зь моимь порив- 
няется... 9, а який бувь у мене позаторикь рябий та чубатий 
голубь, такь такого десь и вь цилимь свити не було,—такь 
украла якась яретича душа. Такь я подававь десять копібкь 
Иваву Воину,—той, кажуть, зиськуе ворюгь, та й на сей 
день нема чутки. Не милують и мене,—крадуть!.. Ну, а такь 
шобь самь де залетивь,—цбго нема: де бь не бувь, а до-дому 
прилетить, де-бь не бувь, а до-дому, чуешь, прилетить. ' 

— И якь такь, Явдокимь, шо у тебе багато голубивь и 
шо вони никуди не залитають видь тебе? 

— 9ге, я шось таке знаю, шо вони не залитають видь 
мене... 

— А шо-жь ти знаешь? 

— Цбго вже дурно, безь могаричу, не скажу. 

— А чимь же тебе пидмогоричить? 

— Якь прочитаешь мени вазку про того богатиря, шо за 
однимь махомь сто душь побьівахомь, то тоди скажу. 

— Та це, мабуть, про Полкана богатиря? 

— 9ге жь! 

— Прочитаю! 

— Зь тимь, шо прочитаешь? 

— Зь тимь, шо прочитаю. 

Толь 72.—Марть, 1901. 1—9 
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- Ну, такг слухай же: оце тилько тоби та Стецькови и 
скажу, а вн вже, глядить, никому не кажить. 

— їїи, зроду-вику никому! 

— Такт, слухайте. Яві настане оце недиля, такг тьі пиди 
до церкви, стань коло дзвиннци та й дивись, який прийде до 
церкви самий найстарійшнй дидг та поставе свій ципокг коло 
дзвиннци. Такь ти, які той дидг увійде уже вг церкву, визьми 
потихеньку той ципокь та звидти мерщи до-дому та сворійшь 
и всунь бго у свій голубннвг. Отг тоди у тебе голубивг-голу- 
бивг буде и ни одннг зг ннхг одг тебе не втече!.. Го—го— 
го—го, ни одинг, чуепгь, не втече!.. А прочнтаепгь же про 
Полкана-богатнря? 

— Прочитаю! 

— А коли жг ти? 

— У недилю, писля того, якг ципокг уткну у голубаикг. 

— Гляди жг,—я буду ждать! Го—го—го—го!.. А ввижка 
у тебе зг малюнками? 

— Зг малюнками. 

— И тамг єсть Полканг-богатнрь? 

— Есть и ІІолканг-богатирь! 

— Гляди жг принеси! 

— Та якг хочешг, то я й сегодня у вечери принесу. 

— Ни, сЄгодня не принось: ссгодня у вечери наша 
хлопци поведуть на ничг коней пасти, такь мени треба коло 
хворои баби сидить. 

— А де жг вони поведуть? 

— На толоку, пидг Корніевсьвиій лисг. 

— Отецько, а ти сбгодня не поведешг? 

— Та й я поведу. 

— Ну, такг и я жг зг тобою! Слухай сюди, Отець: я 
теперг сплю у санчатахг, пидг повитвою, шо причилкомг ви¬ 
ходе у Гекивг переулокь, такг ти пидйидь потихеньку до по¬ 
витки, крикни мени пугачемг, або совою, то я перескочу 
черезг нлитг та тоди й гайда до лису,—нихто й не побаче, шо 
мене й дома нема. Добре, Отець? 
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— Добре, паннчу! Пидйиду до повитки, крикну совою, 
пидставлю тоби пид* плит* гнидого,—того, шо увесь-увесь гни- 
днй, а права задня нога, понижче колина, била, а ти тоди и 
улучай на нбго, а там* як* улучиш*, так* ми з* тобою в* 
три мита уже й будем* коло Корніевського лису. Та тилько 
гляди, то такий кинь, шо які не влучиш* на него, то вин* и 
погою дрійнб... 

— Так* я й не влучив*,—гляди! 


XII. 

Ну й темна ж* и ничт> випала нашим* хлопчаками! Така 
темна, така темна, шо й гриви коняки неможна побачить, а 
хлопчакам* же те й байдуже! Посидали вони на коней, один* 
на вороного, а другий на гнидого, та так* чешуть по дорози, 
пид* Корніевський лис*, так* уже чешуть, неначе ти козаки 
запорожця пид* турка на виручку товариства, а за хлопцями 
слвдма бижнть ще й три стригуни и одно маненьке лоша. 
•Оце один* як* припече, як* припече свого коня та як* 
ушкваре по дорози, а другий соби як* улупе за першим*, так* 
аж* на пив*-аршина пидскакуе вище спини коня. Ото ж* у 
их* думка, хто кого випереде и хто ранійш* добижить до та¬ 
борища, куди селяеськи хлопчаки змовились збираться з* 
киньми на ту нич*. 

От* Ивасик* та Отецько уже й коло Корніевкн. Тут*, 
навкруги, скилько займає око, простяглось широке та темне 
лоле, и по тому полю шо вже трави, шо вже усякои квито- 
чипн, шо вже пахощив*, тав* без* мири и без* кинця! Зда¬ 
валось, шо то не поле, а цилий квитяний сад* и над* тим* 
садом* тилько шо спустилось циле море чнстои, ряснои та 
пахучои роси. Бильш* усбго там* було темно-зеленои бабки з* 
блакитно-енним* цвитом* та лапчастим* листям*, и та бабка 
застилала собою и всю землю, и всю траву, и тут* же вину- 
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скала изн себе свои особши, якись то дуже солодки и дуже 
пьяики нахощи, и неначе заливала ними увечь безмирний и 
неоглядний лани. А дали, заздалегидь, у кинци поля, чорніє 
високий дубовий лиси, шо просгягся геть-геть но глибокій та 
крутій балци и стоити нерухомо, неначе вини або зачарований, 
або заговорений якоюсь невидимою и непереоборимою силою..» 
А онп-де-онь, ажи надн самими шляхом'ь, де впала суницив- 
ська межа, висока могила шелестить, а ири самому взлиску 
палає велике огнище и коло того огнища витикается скилько 
хлопьячихн голови. И надн усимп тимт> полем н, и наді тими 
огнкщемп, и пади тими хлопцями простяглось темне-темне та 
глибоке-глибоке небо, а на небн де-не-де грають невеличкими 
свитомп зори, неначе ти гискорки... 

Ось Ивасикп та Отецько уже й коло огнища; ось вони 
поскакували зн коней, попутали ихп мерщи путами, а сами 
уже й коло хлопцивп. Хи, отп де весело та радисно! Тами, 
коло того огнища, циле збигбвище хлопцивп, мало чи не 
зн усбго села. Лежать вони животами на земли округи багаття, 
попидниралнсь долонями у пидбориддя та й ведуть усяки ба¬ 
лачки про страшне, про чудне, про кумедне та регочутся-рего- 
чутся та заливаются такими веселими смихомн, шо ажи гискрн 
пиднимаются ви гору изг полумья та розснпаются навкруги по 
зеленій трави та по ряснихн квиткахн. Одинн розсказуе про 
те, яки вини колись-то у ночи бигавн за панський млини до 
панського току, де риси солодкий стрючковатнй горохи, та ви 
тому гороси набачиви зализну бабу зи червоними, яки жари,, 
очима и зи гострими, мови у собаки, зубами, та яки чкурнуви 
види неи навтикачк, та таки латати завдавави, шо ажи пьятки 
улипали ви зади... Другий розсказуе про те, яки вини поливи 
у панський ставокп раки печерувать, покинувши свои штани 
та сорочку на берези ставка, и яки тами десь у прасунка 
узявся сторожи садовий, Хвилька Бавукало, та вхопиви бго 
одежу и закннувн геть на високу тополю, н яки бму черези 
те прийшлось бигти до-дому голому. И хочи вини нробиги 
половину села голий, таки за тежн скилько й ракиви принисн 
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до-дому! Третій розсказуе про те, як* вин* ходив* на новий 
год* посипати до самого пана Голованя та набрав* у рука¬ 
вицю, умисти 8* житом*, сухои квасоли та гороху, и як* 
пан* вийшов* до нбго у прихожу, то вин* як* почав* штур¬ 
ляти на него з* рукавици горохом* та квасолею та по лисини 
та все по лисини пана: „На щастя, на здоровья зароди, Боже, 
жито-пшеньщю на всякій пашници“! Та як* участе бго, учн- 
•сте, так* у пана на голови аж* кгули понабигалн, бильш* 
ниж* самий горох*, та червони, червони, неначе ти зязюльки, 
шо ростуть по садках*. А пан* закрив* обома руками лисину 
та талько одно знай кричить: „Будя! будя! будя“!.. А четвер¬ 
тий розсказуе про те, як* вин* йихав* з* своим* дядьком* 
повз* оцего самого лису Корніевського, у ночи, дуже пизнеи 
доби, и як* вони талько шо поривнялись з* високим* дубом*, 
шо стоить при самому шляху, коли тут* им* назусгрич* як* 
вискоче з* лису жеребець, билнй-билий увесь, неначе спиг*, 
та як* зарже-зарже, а дали як* кннется на дорогу, аз* до¬ 
роги на високу могилу, шо стоить за кладовищем*, на шпилю, 
та знов* як* зарже-зарже: „Го! го! го! го!“,—то так* луна и 
покотилась-нокотилась-покотилась скризь, и по лису и по балци, 
шо за лисом*, и по яру, шо за кладовищем*... А у поли було 
так* мисяшяо, шо хоч* голки збирай... Пьятий перебнва че¬ 
твертого та каже, шо й его дид*, сказать, батькив* дядько, 
як* йихав* колись ничью повз* Корніевкн, так* тут* де не 
взялись з* лису голуби, так* би то пробилуватп з* червоним* 
пером*, надлетили над* самий виз* та так* и сидають, и си- 
дають то на дугу, то на здуховнви, то на клуби коня, а дид* 
днвится на те та все христится, та все хрнстнтся, та все 
шепоче молитви, а описля того швидко и вмер*... Так* де-котри 
баби казали, шо то не голуби, а Дух* Свят*... Шостий за¬ 
бита поперед* пьатого та каже, як* коло Корніевкн, раннби 
весни, орав* Микитка Гек*, а пид* возом* у него сндив* 
йго маненькій Захарько, и як* наскочила звидкилясь чорпа- 
пречорна хмара, а из* тіеи хмари грюконув* грим* та прямо 
пид* виз*, де сндив* хлопчик*. Тут* як* почало ж* воно 
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того хлопчика нидкндать у гору, які почало, такі вині увесь 
зробивсь синій-преснній, та тамі же и Боговн душеньку свою 
виддавг. Самі Мнкитва Гекг казавг, шо то нечастий ховавсь 
од'ь Бога та вскочивг у дитину, и якг би було швидко при¬ 
биті до воза та перехрестити дитину хрестоиг, то нечистий 
не насмалився бг полизтн пидг визг. А Маруся Гекова такг та 
казала, шо за тиждень, якг умерти Захарькови, приходивг до 
ихг отой Семенг Петровичі, шо вештается скризь по свиту, 
якг Марко проклятий по пеклу, и шо кажуть про нбго: „Се¬ 
мені Петровичі усимь лгодямі родичі". Прийшовг, каже, та 
ставе ципокг свій у кутку, мижг рогачами, а винг визьме та 
й впаде: два рази становивг,—та все пада. „Це, каже Семені 
Петровичі, на вмируще!.. А же жг пнпг якг приходе спови- 
дать, то заразі ставе палицю: якг стоить, то буде жить, а ягуь 
упаде, то вмре“... А то ще й циганка приходила до ихь та 
казала... 

— Хлопци, хлопци, що це наши кони такі захропли? Чи 
не вовкі де проявився? А-ну-мо за кіячча та до табуна! 
Хвить! Хвнть! Хвнть! Тю—лю—ш—лю! Бери! бери бго! бери! 
Покоті! Рябко! Бровко! 

— Хлопци, хлопци, а постривайте лнші! Чи ви знаєте, 
шо наші Покоть ярчукі? У него єсть вовчий вубі; вині 
черезь те и видьму, и вовка, и чорта чує; бго ни однні 
вовкі не здоліе! Вині у насі такий, шо никому и ві гору не 
дасть глянути,—не то що! Не бійтесь ажі ничогисенько та 
лягайте соби та спить, вині и за верству не пидпустить вов- 
киііі до табуна... 

— Оть и полягали хлопци спати. Хто коло огнища, хто 
трошки оподаль, на взлиску, а хто на толоци, у високій та. 
густій трави. Тамі же, мижг пахучими квитками, на мнягкій 
трави полягли и наши хлопчаки, Ивасикь та Отецько, однні 
биля одного, укрившись зверху свитками та притулившись 
щильно однні до одного спиною. Сплять вони соби та такі 
солодко та здорово сплять, шо й не чують, які почаві крапати 
на ихг дощг, сперше потихеньку, а потимг, де дали, усе дужче 
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и дужче. Пада винь на траву, на квитки, на землю, на одежу 
хлопчакивь, а вони пид'ь той ривннй та одномаитнй шелесть 
ще дужче, ще солодче сплять. Уже давно той доїдь и все 
огнище погаснвь,—тилько й курився сдивь днмокь, шо такь 
низько розлягавсь по земля; уже давно той дощь и землю до¬ 
сить намочивь,—тилько й зосталось сухенькои земля, де спали 
помижь травою хлопчаки. Дощь уже й не йде, а прямо таки 
сиче, и чують хлопчаки кризь сонь, якь винь пробирается имь 
пидь свитки, якь пада на голову, а зь голови тече за шию, а 
вони все таки сплять соби та й сплять. Дитячий сонь—и, Боже 
мій, який крипкий!.. Уже якь почало зорять, тилько годи наши 
хлопчаки, дуже змочени дощемь, повскакували на ноги, мер¬ 
щій посадали на коней та швиденько до-дому на село. Ось 
Иваснкь уже й дома, ось винь уже и пидь повиткою, уже й 
спить у санчатахь, на сухому сини, неначе винь никудн и не 
втикавь зь дому. 

Одначе, те ночне полювання коло лису Корніевки не 
пройшло дарма паннчеви Ивасику. Черезь два чи черезь три 
дни писля того, якь Ивасикь вернувсь до-дому зь пидь Кор- 
віевкн, пишовь винь якось зь кубушечкою по холодну воду 
до Гекового колодязя та якь нагнувсь надь в имь, то такь и 
внавь, такь и злигь тамь, на зруби, та й лежавь, ажь поки 
не прнгвавь до колодязя напувати кони Макснмь Мнкнто- 
внчь Витрякь та не вздривь тамь Иваснка. Снерше Максимь 
Мнкнтовичь подумавь, шо хлопья заснуло коло води, а дали 
якь кинувсь до него, ажь воно зовсимь неначе не живе: усе 
такь и взялось паломь та жаромь, заплющило очн и ничоги- 
сенько не говоре и пари не пуска зь усть. Узявь Максимь 
Мнкнтовичь Витрякь хлопчика на руки та скорійшь до 
Крачка. „Оть такь и такь, каже, найшовь ваше хлопья коло 
колодязя та й не знаю, чи воно живе, чи й неживе. Такь шо, 
глядить, коли бь швидко й не захолонуло". 

Батю мій, якь стрипенется жь, почувши таки слова, пани 
Ганна Крачиха, а за нею и самь пань Крачокь! Кинулись 
вони до свого хлопьятьт, а воно все такь неначе полумьямь 
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узялось и ни словечка не говоре, а тилько воде рученятами то 
туди, то сюди, та все якь зигхне-зитхне, та якь вивьется то 
вь одну, то вь другу сторону, такь ажь страшно на нбго ди¬ 
виться. „Ой лишеньво! ой горечко мени! Шо жь туть на бо- 
жимь свити казать и шо туть робить? Куди бго зь такимь 
лихомь кинуться “? кричала неначе несамовита мати Ивасива. 
Никудн бильшз, явь до хрещенои матинкн Ивасива, Гали Ива- 
новнм Голованивнн, шо запомогала людямь у всякій биди. 
„Панночко, голубочко, риднесенька, запоможить мобму горю: 
мій Ивасикь пишовь оть такь и сякі до колодязя, и теперь 
лежить на лижву та умира“! заголосила Крачиха, прибигшьі у 
горници до Гали Голованивнн. „Шо таке вь ннмь зробилось? 
Шо таке"?—„Та оть таке та онь яке"... 

Оть и побигла добра панночка до свобго хрещеника Ива-> 
сива. А воно лежить, впустивши зь лижка рученята свои та, 
ннчого не тямлючн, буровится у своїй же крови, шо такь и 
тече, такь и тече зь носа у нбго, та така густа та ажь не¬ 
наче чорна вся: „Охь, лишеньво, це жь у него гарячкаТ!.. 

Оть и почала личитн панночка свого хрещеника. Личе 
день, личе й другий, личе й третій, а ему все важче та важче 
робнтся. Плаче надь нимь ридна мати, плаче и хрещена. „Зь 
тимь що помре Иваснвь"... Боже, Боже, яке жь то горе 
велике, яке лихо страшне випало ридній матери! Воно жь, те 
хлопьятко, у неи одно, тилько одно, вона жь имь болила, 
вона жь бго годувала, вона жь бго пустила, вона жь бго до¬ 
глядала, та не догладила, бачь, и теперь шиє бму червону 
сорочечку та шукає маненьки черевички, шобь спорудндц бго 
на той свить. „Ой, Боже жь мій, ой, снночечокь мій, любий 
мій, голубчику, соколику, лебедику мій"!.. И не одна мати льє 
слези надь Ивасикомь: онь и батько бго якь розлягается надь 
нимь; онь и у бабуси Одарочки не висихають старечи очи 
одь слизь; онь и Отецько Гиря якь рида надь своимь това- 
ришомь паничикомь; онь и Орися, „молода" Ивасика, почув¬ 
ши, шо вже бму на цимь свити не животить, прибигла у ким- 
натн до Ерачка, припала до нижокь Ивасика та плаче, та 
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вже плаче наді ннмі, неначе вині дорогше ій рядного батька, 
дорогше риднои матери, дорогше усбго-усбго на всимі свити... 

Оті же жі, мабуть, ди гарячи слбзи, слези матери та 
батька, слези святи та чисти днтячи дійшли до милосердного 
Бога: тиждниві черезі два, чи трохи бильше, писля того Ива- 
сикі пиднявся зі свобго лижка, а ще черезі два тнждни зо- 
всимі пишові здоровенький... И впьять побигь вині по селу: 
побуваві и у всихі хлопцеві товаршпиві, и у всихі дидиві, 
и у всихі кривихі, и у ВСИХІ слипихі, и у всихі голубьят- 
никиві, и у всихі собачіивь... 

Одначе, недовго лисля хвороби прнйшлось Ивасику би- 
гатн по селу. Ось прийихавь до пани Крачихи іи ридннй 
браті, шо вчивсь десь у Петербурзи, у найвнсчій школи; 
прнйихаві вині, подививсь на Иваснка та й ставі уговорять 
свою сестру, шобі вона виддала свого сина ві науку: „Отдай, 
каже, сестро, цего хлопця у науку,—зі нбго буде користь". И, 
батю мій, які почуві же таки слова Ивасикі, то такі увесь 
и охолонуві- Ихі лихо! Де бі вині ц дивсь? А старий 
Крачокі, шо дуже ,поважаві брата своеи жинкн, дивлячись 
на те, ще й бильше нагнаві холоду Ивасеви: „ну, шо жі, 
каже, які у науку, то и ві науку, наука, кажуть, не мука, 
а просвита людямі". 

Такі скоро-недовго писля Спаса и вирядили Ивасика у 
пауку. Плаче мати его, провожаючн свого синочка; плаче @го 
кревний товариші и друзяка, Отецько Гиря; плаче его вирна 
та щира „молода", Орися Витрякивна; плаче бабуся Одарочка; 
плаче самі Ивасикі, розстаючись зі усима товаришами, зі 
кудлатими та лапатими псами своими, зі своимі сиримі ко- 
томі-муркотомь, зі своими буркуцькими та чубатими голубами, 
зі своимі зеленнмі та прохолоднимі садомі. А его які поса¬ 
дили у визокі, та й повезли, та й повезли, та й повезли... 
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хш. 

Багато-багато зь тіеи порн утекло води вь ричкахь, які 
паничика Ивасика одвезли изь села Суницивкн у далекій-да- 
лекій край та отдали у науку. Уже давно винь не паннчикь, 
а паннчь. Уже давно винь скинчнвь середвю школу и перей- 
шовь до найвшцихь наукь, се-бь то зробивсь студентомь уни- 
верситета, та й и вь вищій школи ему зосталось тилько одинь 
рикь учиться. Ось йиде винь у свою Сунццивку, шобь поба¬ 
чить татка та матинку та набратись на вильному жнтти по- 
бильше мици та здоровья та шобь добре скинчитн усю науку 
и тоди вже братись за службу. Йиде винь до-дому, дивится 
широкими очима на давно знаеми мисця, любує и милує 
все своє ридне, дороге, украинське. 

Украйно. Украйно! Люблю тебе, люблю серцемг, люблю 
душею, всимн мислями тебе люблю! Та й якь тебе, свята ро¬ 
дино, якь тебе не любить? Украйно! скнлько и веселихь и 
тяжкихь думь встаб^ вь моій голови при одному цему слови! 
Тилько одно слово, але—яке жь виразне та глибоке слово! Чи 
знайдется де-небудь у нашій безмирно-широкій Руси такий, 
дуже славний своимн историчннмн діями и ще до того такий 
дуже чаривннй своєю природнею красою край, якг та тиха, 
далека та широка Украйна? Чоловиче подорожній, стань-зупн- 
ннсь: туть земля священна!.. Такь, туть земля священна! 
Тричи священна! Туть, шо ни крокь, то нагйдь на славетне 
минуле нашихь славетнихь нредкивь. Скилько труждалось туть 
прославленнихь вь нашій исторіи лицаривь-героивь? Скилько 
разі, за часи війнь, гучалн туть, скризь по-пидь небомь, то 
радосни писни та побидни громи, то жалибний плачь та сумни 
стогни? А скилько разь заливалась туть вемля кровію хресті- 
янською, скилько разь засивалась вона кистьмн людськими, 
скилько разь покривалась вона зброями воевнимн? Вельми 
вубожена и безталанна Украйно! Шо вь тоби діялось вь ти 
страшни, вь ти тяжки нескинчанни чкси татарщини, коли 
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густа мла всю огортала тебе, коли сама земля стогнала вели¬ 
ким! стогином!, коли биднн люди твоя, попавши в! тяжку 
турецьку неволю, заливними кайданами брязчалн, свою гирку 
долю клялн-проклннали, до Господа мндосердного жалибно 
взивали? Шо тоди діялось промиж! синивг твоихь, бездольна 
Украйно? 

Зажурилась Украяна, шо няде прожити: 

Витоптала орда киньмн маненькіи дити; 

Ой, маневькихг витоптала, великих! забрала, 

Назад! руки постягала, пид! хана погнала. 

А шо чинилось на лоян твоимь, Украйно, в! ти бучни 
ч&си лядських! бенкетив!, воли католики ногами топтали 
твою ридну православну виру, коли людська права сннив'ь 
твоих! ознайменовани були яко нелюдськи, воли християнин! 
зневаженний був! немов! та безсловесна товаряка, коли чоло* 
внвови давано було призвнще „бидло, пся крев!, поганьство", 
колн церкви твои споганени були нечистими руками жнда- 
невири, воли школи твои зробились притинои! вепажерлнх! 
іезуитив!.,. Шо тоди діялось на лони ТВОИМ!, безталанна 
Украйно? 

Встає хмара 8!-за лиману, 

А другая 8! поля, 

Зажурилась Украйна,— 

Така іи доля! 

Зажурилась, заплакала, 

Як! мала дитина, 

Нихто іи не рятує, 

Козачество гине... 

Як! та галич! поле крне, 

Ляха, уніати 
Налитають—нема кому 
Порадоньки дати... 

Але ось за-для щастя и за для вичного життя Украинн 
в! іи лони згявнлась могутня, допрежг того невидома сила и 
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гучно пронеслась вона по всему божому свиту. То було гризне, 
никимі не перембжне, никимь веоббрене и никимг неодбляне 
низове козацтво. Тоди неначе спорушеоа найвищою силою, уся 
Украйна, мов! та силенна хвиля у бурхливу годину на без- 
краему морю, заколихалась великою хвилею н, хлюпнувши 
геть далеко через! свій берег!, гризно, як! та блескуча блис¬ 
кавиця, свирконула страшним! мечем! на вен на чотири сто¬ 
рони свита и счинила велику пожежу. Мицне тилом!, тверде 
духомг, низове козацтво, якг та летюча комета, бурхливо про¬ 
неслось по всій широкій Укранни, скризь покидаючи за собою 
кривавий слидь и скризь видмещаючн страшною помстою воро¬ 
гам! своеи дидивськои вири и супротивникам! своеи украин- 
екои народности, якими були кровопійни бусурмени и нена¬ 
висна католйкн... И розлилась та слава козацького руху да¬ 
леко-далеко, запавши глибоко вг серця не тилько близьких!, 
нле й далечбзних! потомкнв! низового лицарства... И до сіеи 
пори слинци-кобзари, слипци-бандуристи живими глаголами 
внспивують-розносять по Украйни ту славу великого козаць¬ 
кого руху... 

Але часи козакив! на Украйни давно вже минулись, 
страсти вгомонились, кров! перестала литься, и на мисти ве¬ 
ликих! вчинкив! синіють тилько високи могили та вально 
гуляє буйнесенький, шо нишком! гомонить 3! могилами про 
давни гучни чб.сн великого козацького руху... Минули ти 
маси козацьки; самн козаки давно вже зійшли з! историчного 
кону, старе племенб зминилось молодим! поколиннямь, а при¬ 
рода, якою була, такою й зосталась: „Родь приходе, род! пе¬ 
реходе, а вемля во вик! стоить*... Все те ж! саме блакитне- 
<>лакитне, неначе В! теплій Италіи, небо; все ти ж! ярко-зе¬ 
лени, свижи та роскишни шати, все ти ж! чаривни темнолисти 
та прохолодни лиса; все ти жг ричкн, шо тихо несуть срибни 
води свои та ледве-ледве котятся по безкрайних! вильних! 
степах!. Чудовий врай! Люблю тебе, люблю серцем!, люблю 
душею, всими мислями тебе люблю!.. 
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Ось и той шляхі, шо зі і'брода йде ві радне село; ось я 
той „иостоялий двирі" Метелнкі, шо, не доизжаючн за пьять 
верстові до села, стоять у праворучі, нрьі самому шляху: ось 
и лисі Корніевка, шо простягнувсь геть-геть по яру ажі до- 
Вильнихі хуторивь, ось и невеличке кладовище зь деревьян* 
ними, вигромі пидбьітьіми та поваленими на землю хрестами; 
осьдечки, наостаньца, и саме село Суннцивка, куди давно вже 
спиншть-поспишае наші паничі Йвась Краченко. 

„А то, які-то теперь живуть тамі татко та матинка? 
Які-то тамь уси товариша та приятели? Чи вже велики 
зросли? Які то тамі дидн? Чи й доси живуть на божимі 
свити? Які то тамь мотается Максимі Витрякі? А яка то 
стала теперг йго дочка Орися? А чи великий теперь розрисса 
садокі у Витряїса? А чи густий ставі садові у самого та¬ 
туся"? Такі то, йидучи до-дому, миркуваві соби та згадуваві 
паничі Йвась Краченко, и его думки та згадки, неначе ти 
бжоли у вулику, роилнсь у молодій голови. 

Боже, Боже! скилько радощивь, скилько слизі, скилько 
молнтові було, які нобачнла свого синочка Йвася стара Ганна* 
Крачиха! Які кинулась вона до него, які обхопила бго руками 
та такі н вньялась у него! Цилуе Єго ві щоки, цилуе бго и ві 
очи, цилуе и ві плечи, и ві ганю, и ві руки... Не знає уже, 
куди бго и посадовити, чимі бго и нагодувати, чимі бго и на- 
поити... А самі старий Крачокі, той, дивлячись на свого 
бравого та хорошого сина, тилько плакаві та шепотиш якись 
слова, стоячи середі кимнатн та зложивши на грудяхі обидви 
руки. Дивнтся вині на свого сина и самі соби не вире, шо у 
нбго такий сині... 

А паничі Йвась Краченко молодець молодцемі вийшові. 
Високий, прямий, які струночка, зі тонкимі та гяучкимь ста- 
номі—вині справди буш, які той високий, тонкий та темно- 
зелений лвирі, то вирись на 8еленихь лугахі та при чистій, 
які днтячи слези, води. А шо найкраще всего було у панича— 
це очи; якись-то глнбоки, ча рикни, блескучи, які самоцвитн, 
и невнмо.шо таемни очи. Такі які заговоре паничі Йвась 
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з* яким* чоловиком*, та як* зближнтся своим* лицем* до 
лиця того чоловика, та які. гляне ему своими очима у его 
очи, то того чоловика так* и потягне до панича; такі бн 
вин* все дививсь бму в* вичи и все б* слухав* и слухав* 
про те, шо вин* балака ему. У тих* очах* стилько свитнлось 
розуму, стилько було вогню, укупи з* якимсь веселим* жар¬ 
том*, шо хоч* би чоловик* сперше и вири не шить тому, 
про шо бму казали, а як* панич* гляне на чоловика, як* 
випьется у иего своими, повними мислей та загадок* очима, 
то той чоловик* и слуха его, и вире ему, и лине за ним* 
душею и серцем* и всимн думками кудись далеко-далеко, у 
той невидимий таємний мир*, куди инколн залита кожна 
жива душа кожного живого чоловика. „Вин*, той Йвась 
Краченко, казали про панича бго товаришьт, вин*, як* за¬ 
хоче, то хоч* кого завгодно зачарує своими дивними очнма“... 
Тилько хто йго зна чим* бильше зачаровував* Йвась Кра¬ 
ченко, чи своими „очамн“, чн своими „речами", бо вин* 
говорив* з* такою силою, з* таким* вогнем* та палом*, и тав* 
якось ласкаво та тепло, шо так* би вик* слухав* бго и не 
наслухався... 

Одначе, Йвась Краченко ще й сам* добре не знав* тіеи 
сили, якою щедро подарувала его природа. Тепер* бго тилько 
одно й цикавило та турбовало: яко мога швндче оббигать уси 
куточки свого двору, свого току, свого садка, горбда и до вбсго 
пильно додивиться н догладиться. И панич*, трошки видпо- 
чивши писля дороги, побиг* скризь на оглядини... 

Бильні* усбго тяг* его до себе маненькій садок*, де росли 
дрибнолисти верби, сриблясти тополи, кучеряви вишеньки, 
темнозелени черешни. И ось вин* уже у своєму укоханному 
садочку. Тут* вин* то вирве листочок* любистку, то витягне 
из* земли кущ* холоднои рути-мнятн, то одщипне гилочву 
божого дерева та все те жужмом* прнтуля до носа, та все те 
нюха та вдихає в* себе. Ось надійшов* вин* до самого тину, 
де колись посадив* молодого дубочка, та й став* розглядать, 
чн великий внрис*, чи прямим* пишов* у гору бго коханець. 
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Довго розглядав* паничі свого дубочка, а дали глянув* через* 
плит* у садок* Максима Витряка и несподивано уздрив* там* 
дивчину. Уздрив* та й зразу остовиав*: перед* ним* стояла 
прямо таки невиразна вродниця, чудоднвна дивчина-краля, от* 
така саме, як* от* то спивають у писнях*—„не наймичка, 
так* дочка, чудодивна кралечка 11 ... Вона притулила до лоба 
праву долоню н дивилась далеко-далеко вдалечинь, туди, де 
заходило аж* геть за церквою, за панським* садом*, за гли¬ 
боким* проваллям* ясне сонечко, шо перед* самим* захндом* 
зробилось таке червоне-червоне, порозкидало далеко од* себе, 
■скривь по вебу, довги-предовги пЬ-емугн и озолотило частину 
«еба чудовим*, гарячим* та блескучнм* промином*. Вродниця- 
дивчина, дуже задумавшись, стояла нерухомо в* дивному вид- 
блнску и дивилась на золоте сонечко, а панич* Йвась, зача- 
рованний дивовижною красою днвчнни, дивився на ін чисте 
та спокійне личко, шо червонило веселим* сяйвом* вечирнего 
сонця и, здавалось, палало безкраим* щастям* молодон диво- 
чои доли... 

— Не вже це Орися Внтрякивна?... Орисю, та це ти? 

— Ох* мени лихо! Хто це там* пита? Йвась... Паничу... 
та зввдкнля ж* це вн взялись?.. Та чи це ви, чи хто 
другий?.. 

— Я, Орисю, я! Яка ж* ти красу... яка ж* ти велика 
стала! 

— Та й ви ж* яки... Пишов* геть, биснв* ІІокогь, из* 
саду!.. Ну, це ще!.. Та й ви ж* яки стали... 

Прнвитавшн так* один* одного, Йвась та Орися па цим* 
и замовкли: панич* Йвась стоить та дивнтся па Орисю, а 
Орися стоить та дивится на Йвася, н чогось им* обом* 
ниби б* то соромно стало. Орися уся аж* зашарилась, аж* 
полумьям* узялась, а панич*, опустивши долу очи, одно 
знай робе, шо туле до носа то любисток*, то руту—мнйту, то 
боже-дерево, та все нюха, та все так* крипко нюха та вдиха 
в* себе пахощи. И николи ж* вин* так* не соромивсь, а 
тут* неначе вчинок* який вчинив* и неначе бго па самому 


ОСР Ьу Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка ІіНр://іІі1.ипІу.кіеу.иа 



456 


КІЕВСКАЯ СТАРИНА. 


мисти того вчннка застукала цила громада людей и соромить и 
докаря бго. 

Але ось на виручку Ориси та Йвася які разі туті тра¬ 
пивсь Максимі Микитовичі Витрякі: вині проходнві чогось 
череві тикі, уздриві у садку панича и кинувсь до нбго, не¬ 
наче до рндного сина. 

— Якь? Шо? Коли? Чи на довго до насі, Йване Риго- 
ровнчу? 

— Та ажі на два 8і половиною мисяци, Максиме Ми¬ 
китовичу! 

— Оті десь уже вамі татко—нехай здорові ходе!—ра¬ 
денький, шо Богі прививі за стилько рокиві побачити си¬ 
ночка? 

— Де вже не раденький, Максиме Микитовичу! Який 
же батько, або мати та не будуть ради свобму снвови? Оті 
хочі би й ви, які котрий неї вашнхі снвивь вертается до¬ 
дому зі далекои сторони? 

— З, Йване Ригоровичу, Йване Рнгоровнчу, мои сини!.. 
У мене тепері тилько оди ні сині, Павлу сь, и зоставсь та, 
які бачите, дочка Орися. 

— Які такі? 

— Такі, та й бильші ніякі! Шкодй. й казати!.. Пожи¬ 
вете—почуєте... Не вмнві до пуття довести... А тепері хочі би 
вже цбго у люде вивести. И які вині рвется до того письмен¬ 
ства! Такі де жі туті и навчиться, які у насі и доси и 
школи нема? 

— А хиба таки и доси нема? 

— А нема! 

— А рвется дуже? 

— Ще й які рвется! Такі рвется, шо, я жі кажу, спить 
и у-ви сни баче те письменство. Вині тамі у когось навчивсь 
писати десять цнхвбрі, такі оце тепері изі рукі и крейди 
не внпуека та все малює ти цихверн и на налншннкахі, и 
на дверяхі клуни, и на дубкахі, шо лежать зрублени на току, 
и на топодяхі, шо ростуть у садку,—де тилько можна, тамі и 
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пише... Та ось вині які разі зі крейдою и йде... Павлусю! 
Гїавлусю! а ходи лишень сюди, синку! 

— Здорові тоби, Павлусю! 

— Здорови вамі! 

— А шо чи пизнаепгь? 

— Та неначе бі то назнаю, а про те Богь вась зна, хто 
ви таки. 

— Та ти гарненько придивись, то може... 

— То ять то бо й йе: які добре придивлюсь, то виходе, 
неначе наші паничі Краченко, а які добре не придивлюсь, то 
неначе якийсь чужий городянський паничі... 

— Отакі ти мене отестуваві! Ну, одначе, які же ти 
туть проживавші? 

— Зі усячиною! 

— А письменства хочеші учиться? Га? 

— А хочу! 

— Й дуже хочеші? 

— А дуже! 

— Ну, такі знаеші шо? Я оце прийихаві до-дому ажі 
на два зі половиною мисяци, такі думаю бути тоби за 
вчителя. 

— Шо це ви, Йване Ригоровичу? скрикнуві оді радо- 
щиві Максимі Микитовичі Витрякь. 

— А шо? Буду вчить вашого Павлу ся,—та й бильші 
ничого! 

— Господи милосердний, Господи праведний, та пошли 
жь ти цему доброму чоловику за его добристь щастя, якого 
тилько винь оді Тебе бажа! Оті коли для мене буде радисть, 
які мій Павлусь та навчится грамоти! Оті коли мени буде 
втиха! Павлусю! Орисю! Та дякуйте жі паничеви! Та молат- 
ся-жі за нбго! Марусю! Марусю! А ходи лишень швидче 
сюди!.. 

— Та шо це ви, Максиме Микитовичу? Богі зі вами! 
Ви жі бильші зробили за~дла мене, нижь я для васі, які 

Томі 72.—Парті, 1901- І—10 
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пидняли мене коло колодязя... Ви яшсть мени дарували, а туті 
шо? Туті моя така послуга, шо вона мени ажі ничогисенько 
не коштує: то Павлусь до мене, коли Йму можна буде, заби- 
жить, то я до нбго заверну, та такі за циле лито, дасть Богь, 
ми и навчимось н читати н писати... 

Такі н почаві паничі Йвані Григоровичі Краченко 
учити письменства Павлуся Внтряченка. И хваткий же буві 
Павлусь до того письменства! Вині такі за нбго репьяхомі н 
взявсь... Ще не вспіе паничі показати Иавлусеви буквицю, ще 
не вспіе вині, які слиді, втлумачити Йму, які ін треба про¬ 
тягти голосомі, які Павлусь уже й зна, уже іи й голосомі 
протяга, уже й слово зі вен склада, и туті же самі соби ди- 
вуется, шо зі такихі коротенькнхі буквець та виходе циле 
слово и вь тому слови циле значиння: У—мі... Умі“... Ди¬ 
вись, та це жі воно н єсть, які оті то кажуть: „Умний чоло- 
викі“... Я У—сі... Усі“... Бачі, дви буквици, а виходе циле 
слово „усі“, то „борода", а то „усі“... „О—с—а... О—с—а“. 
Дивись же ти, дивись! Тильно три буквици, а виходе справ¬ 
жнє слово, та ще й яке кусюче слово! Бачі, яке воно, то 
письменство! Бачі! 

Такі пройшові тиждень; пройшові и другий, а на тре¬ 
тій тиждень Павлусь Витряченко уже почаві читати, хочі и 
зі прьлшнкамн, яки завгодно слова, не тилько зі двохі, або 
зі трбхі буквиць, а и изь пьятбхі, або й бильші того. Дали 
паничі почаві давати Иавлусеви маненьки книжечкн-читанкн 
до-дому, и які визьме Павлусь таку книжечку, то такі и уви- 
пьется у неи: чн йде по двору, чи йде куди у поле, то зара&і 
же витягне іи изі-за пазухи, або зі кишеня та й чита соби 
и чита. „9ге, цей уже у Максима Витряка сині буде письмен¬ 
ний! Цей такі, шо буде письменний! Дивись, які вині чита: 
неначе молоткомі кує, або шаблею сиче! Та які голосно, та 
які виразно, не то шо наші заика паламарь, Нечипайло-Бу- 
дякі“! Такі казали про Павлуся уси люде на сели. И справди, 
Павлусь узявсь за письменство такі щиро, шо усякому видко 
було, шо зі того вийде справжня для него користь. 
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Одначе Павлусеви не доволи було одного письменства,— 
вині узявсь ще за щотпнцю. Туті Павлусь внявнві таку ке¬ 
бету, гао прямо таки на вдивовижу паннчеви: вині такі легко 
розгадувавь усяки завдання та чнслови загадки, неначе рос- 
нускаві клубки нитокі. А шо вже Павлусь цикавий бувь на 
всяке питання, чи про небо, чи про землю, чн про життя 
якого звнря, або комахи якон, такі тилько слухай йго та по¬ 
спивай йму одвичать. Бильшь усйго любиві Павлусь читати 
божественнн книжки и надь усе бго цикавили религійни пи¬ 
тання. Це прямо таки для него були справжня святощи, у 
якихь винь повсигда кохався и своимі серцемг, и своими дум¬ 
ками. Черегг те вині не знавг, які други хлопци, ни пграш- 
киві, ни жартиві, а ни звичайних^ днтячихі радощиві, и 
звали йго на сели за „чудвбго" хлопця, такого, шо у нйго не 
вси-бь то дома ві голови. 

Зь великою охотою ходиві паннчг Йвані Григоровичі 
Краченко до Витрякиві. Тилько хто его зна, хто бильше прн- 
тягаві до себе панича, чи Павлусь Витряченко, чи, може, 
Орися Витрякивна, и черезь шо воно, и які воно сталось такі, 
шо якь тилько оце настане день, то панича вже й тягне до 
Витрякивь. Які нема дома ни ІІавлуся ни Ориси, то паничі 
прийде у свій садокі, стане коло свого коханьця-дубка та тамі 
и стоить и стоить та все днвится черезі плиті у садокь Мак¬ 
сима Витряка, а самі, Боп зна, де й литае своими мислонь¬ 
ками, и куди бі вині ни залитиві своими мислями, а скризь 
зі внмі и за нимі Орися Витрякивна. А якь же Павлусь та 
Орися дома, то й паннчг коло ихг. И які сяде вині у ста¬ 
рій хати учити Павлуся, то такі и лагодится, шобь туть же 
була и Орися. Та й Орися, неначе бг то вона й не хоче 
того, шобг зустричатнсь зг паннчемг, а все якось воно виходе 
такі, шо які тилько паничі рипне дверима у старій хати, то 
туть уже и Орися: то ій треба взяти у старій хати, вь скрнни, 
клубові суровшхі нитокі, то ій треба тамі достати, у мис¬ 
нику, маненьку макитерку, то треба зняти зі жердки бать- 
бивскій кожухі га викинути Йго на сонце. Оце ускоче Орися 
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у хату, достане те, шо ій тамі треба, и тута же або сяде на 
лави, або стане коло дверей та буцимь-то слуха, шо тамі 
чьіта Павлусь, а сама крадькома зиркне на панича та ско- 
рійшь и очици спусте у 8емлю, та то румьява, а то уся почер¬ 
воніє, які калина... И чимі частійші бачились Орися та 
Йвась, ти мі усе дужче а дужче нмь хотилось бачитись... 

Д. Яворннцкій. 


(Окончаніе слгьдуетг). 
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ХІУ. 

Якось випало такі, шо павичі Йвась не бачнві Орнси 
ажі цялнхі три днн и череві те упаві у таку тугу, шо не 
знаві, куди бму и датись и за шо бму взятись: спита вині 
шо-небудь батька, або матирі, и самі не зна, про шо вині 
пита п шо бму кажуть ва его питаная; вивьмется за книжку— 
покине іи, стане на мисци и замнслнтся; вийде иа вгорбді— 
и самі днвуется, чого и за-для чого вині опинився тамі; пиде 
до якого-небудь дида,—не чує, шо бму и говоре той диді. Три 
дни пройуднвсь отакі паничі, неначе той злодій, шо ві 
тюрязи сидить. Тилько тимі вині и втишаві себе, шо 
ось, які скоро настане кинець тиждню, то тодв вже, 
де-бі Битряки не були, чи ві поли, чи на лукахі, а 
ввернугся до-дому. Звернется тодн и Орнея, и які звернется, 
то вже заразі црнбижить у свій са^окі, шо стоить обичі зі 
садкомі панича. Паничі давно вже нокинуві душни кимнати 
свого дому и перебравсь у садокі, де, зробивши соби изі сви- 
жои трави та зі пахучнхь квитокі лижко, сидивь тамі п ві 
день, спаві и ві^ночи. Оті и тепері, які тилько ничі обгор¬ 
нула своєю темною габою и вси гори, и все поле, и все село, 


1 ) Ом. Шевск. Стар. 1901 г. .№ 3. 
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панич* давно вже снднвь у своєму садку и давно думав* своя 
думи... 

А нвчг, Боже великий, яка то була чудова ничі! Не 
ннчг, а справжня Божа краса! В* повигри стояв* такий спо¬ 
кій, така тиша, неначе хто увесь мир* божий чи замовив*, 
чи зашептав*, зачарував*... Тилько листячка струнких* та ви¬ 
соких* тополь, та й то аж* на самих* на верхивьяхг тонких* 
гилочбкь, злегенька тремтнли та таємно шепотали промаж* 
себе, боячись зворушити великий спокій. На безмирному неби 
давно вже висипали та розспитильїсь ясяи зори и давно вже 
ниднявсь високо-високо вгору блидолиций мисяць, шо кидав* 
од* себе ясне прбмпння на зелени листя, на рбсянн трави, на 
иахучи квити н заливав* увесь садок* наривним*, мнягкнм* 
та таємним* сяйвом*. А пишни квитн, шо росльї та кохались 
у садку, наповни ночною росою, видихали нз* себе таки чу¬ 
дова та ньянки нахощн, шо, здавалось, неначе б* то з* небеснои 
височини спустивсь якмйсь-то чаривник* н, ставши иромижь 
небом* та землею, витрусив* из* своеи запашнои рьізи на сонну 
землю самн чисти и сами найнахучи пахощи. Тут* же из* ку- 
іцивь рай-дерева, назустрич* блескучимь зорям* та блидолидему 
мисяцю, неслись чудова иисни соловейка, шо, забувши увесь 
свит*, забувши самого себе, забувши звичайни свои потреби, 
плинув* в* чаривнихь сгшвахь своах* и замовляв* и загово 
рював* ними и нахучи квиги, н зелени трави, и шепотливи 
листя на деревах*,.. А дали, геть дали, за садком*, у густому 
та високому жити, там* хававкав* та вибивав* свонмь голо¬ 
сом* невгаючний перепел*, а ему виддавало зтиха его нижнє 
подружжя, маненька перепеточка.,. Там* же десь за садком*, 
у густих* вербах*, понижче левади, свнстила нотна птиця — 
лелек*, так* видрнвчасто, з* перегодом*, але ж* так* голосно 
та так* звонко та весело, неначе той срибряний та дзвинкий 
дзьбннчокг, шо дзеленчить та розливается скризь и поверхивьяхь 
верб*, и по шпилю гор* и по всій низини левади, и дали вид- 
даеіся десь, ажг-аж* геть в* кинци села... А ще дали, аж* пид* 
самою горою, де вилискувавсь на мисяци чистий та довгий 
ставок*, там* крукали, кумкали та брекекекали жаби на 
всяка способи и на всякії лади: „кка! кка! кка! кка! вка! кка! 
кка! кки! ккні ккн! ккн1“... Не вважаючи на крики жаб*. 
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особше виді нихі, балакала своимг язнкомі пТашка-сплюшка: 
„сплю! сплю! сплю! сплю! сплю! сплю"! А десь за сплюшкою 
гомониві пташокі-пущикі: „поховать! поховать! поховать"!.. И 
все те жило, п все те ворушилось, и все те, по своєму, вело 
розмову та радило... Оті тилько кого було мало й чуть, то це 
собаві на сели... А про те тамі десь, ві винци села, гавкала 
одна собака, та тилько тавь нескоро зі видиочинкомь: шо 
гавкве—та й перестане, шо гавкне—та й не догавка,—десь, ма- 
будь, сердегу дримки узяли; десь, мабудь, вона давно вже й 
заснула, и тилько самий язикі іи робиві те, за-для чого его 
причеплено... Не чуть було ниде и людей: ничі давно вже по- 
поклала ихі на лижко и давно вже обхопила своимі солод¬ 
кими та мицннмг сномь... Не чуть никого, нихто й не 
шевкне... 

Не спить тилько одннь пав ичі, Йвась Краченво. Винг си- / 
днть на низенькій свамници, шо самі соби зробивг, пидг 
кучерявою вишенькою, и весь потопа вг своихь думкахг та 
гадкахг. А думки его не далеко лигали: не дали, які вь садку 
Витряка и коло... Шо це таке? Ось ему здалось, неначе шось 
хруснуло у тому садку... Паничі здригнувсь и ставг прислу¬ 
хатись... Ось воно хруснуло и вг другий разі. Паничі зсво- 
чиві зі свамници и пидійшові до тину, шо роздилаві садокі 
Крачва оді садка Витряка. Перехилившись черезг тині, па¬ 
ничі уздривг у Витряковому садку Орисю, шо стояла воло 
дерева, неначе вся залита ясннмг промивнямг и неначе до чо¬ 
гось Ьрнслухалась. 

— Орисю, це ти? стиха спитаві паничі. 

— Я, паничу! ще тихше видказала Орися. 

Не вспила Орися вимовить ци слова, які паничі вмить 
проскочиві черезг суточки, шо були мижг обохі садкивг, и 
вмить опинивсь коло Орнси. Орися уся ажг здригнула, які 
побачила коло себе панича... 

— Орисю, де це ти була, шо я тебе ажг три дни не 
бачнвг? 

— На лукахг громадила сино зь таткомь. 
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— Орисю! 

— ТІІо, паничу? 

— Слухай, Орисю, я хочу тебе спитати про шось. 

— Питайте, паничу, шо таке? 

—• Орисю, серденько, скажи мени правду, щиру правду... 

— Та шо таке? Кажить бо швидче, а то мени якось 
боязно робнтся... 

—• Скажи мени, чи тоби хотилось ци три дни бачити 
мене? 

— Охь, наннченьку, якь не бачила вась, то... 

— Орисю, зиронько моя, чи нудно, чи тяжко тоби було? 

— Такт, тяжко було, шо я й не знала, чи жива, чи я 
мертва хожу по земли... 

— Радисгь моя, втихо моя! скрикнув^. наннчг и, кинув¬ 
шись до Орнсн, крипко стиснувь іи руки, а самг, якг у про- 
наеници, такг и затрусивсь, ажг неначе духг у нбго сперло у 
грудлхг... 

— Охт, паниченьку, голубчику мій, шо це зь вами зро¬ 
билось? 

— И сам-ь не знаю шо, а тилько и палко и холодно 
мени; такі, не мовь пропасниця, такг изг плечей и бере... 

— Може Ж'Ь, ви хвори чьшт.? 

. — Хворий, голубко моя! Серце у мене хворе!.. Орисю, 
чи любить ти мене? Скажи мени щиру справжню правду, 
якь оце зараяг казала, буцимг-то дуже нудилась, довго не 
бачучи мене.. 

— Я не знаю, паниченьку, якь то такт.—чн люблять, чн 
не люблять, а тилько... а тилько якь я не бачила оце васг ажг 
три дни, такг у мене серце розривалось на шматки... Зг роду, 
зь рода-вику ничого такого не було зо мною, а це.., Чи не по¬ 
роблено меии шо? Може, це який грихь? 

— Грихь? Чого грихг? Нема, знать, за-що! Грихг обра¬ 
жати кого, грихг узяти чуже, грихг насміятись зг кого, а 
любити... любити пе грихг; самь Господь повааивг любить.;. 
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Голубко моя, ясочко, рнбко моя, виддай меви твоє серденько, 
полюби мене такі, як* я тебе полюбив*!.. 

Не диждавпшсь видвазу на своя благання, паничі прудко 
ухопив* Орнсю за руки, мицво пратись ія до свого серця и, 
неначе боже вильннй, почав* цилувати іи и в* губи, и в* очи, 
и в* щоки. А бидна Орися од* такого несподиваного нападу 
так* злякалась, шо аж* затрусилась уся... 

— Ой, лишенько ж* мени! Шо ж* це воно таке? Та 
хиба ж* тав* можна? Та за це ж* великий грих*!.. 

— Шо мени до того гриха? Я люблю тебе, я молюсь на 
тебе, я дихаю тобою! Орнсю, короливно моя, чує серце моє, 
шо й ти щиро любиш* мене, а тильно боишся якогось-то там* 
гриха. Прислухайсь до свого серденька, шо воно вищуе тоби, 
и скажи мени, ось тут*, у цему зеленому садку, нидь цим* 
небом*, при цбму мисяцю и при цих* зорях*... скажи, чи 
бьется воно до мене такою ж* вевгаснмою любовію, яв* бьется 
моє до тебе? 

— Паниченьву, голубчику, риднесевькнй, я рада за вас* 
душу свою виддати, я рада за вас* з* усих* жил* моих* 
кров* виточити, а тилько чи це любов*, чи це шо друге, я 
цбго й сама не знаю... Я чую тилько, шо без* вас* мени 
смерть... 

— Орисю, любко моя! На шо тоби та смерть? Я хочу, 
шоб* ти вив* жила, вив* любила мене, без* крало и без* 
кинця, тав*, як* я тебе люблю... 

И знов* панич* прнтяг* до себе Орисю. Взявши іи за 
тонкий стан*, вин* почав* іи и голубити, и цилувати, и ми¬ 
лувати, и до серденька пригортати. Тепер* Орися не супере¬ 
чила паничу: поборовши у себе перший страх*, вона обхо¬ 
пила панича своими рученятами за шию, припала до бго 
лиця своим* палким* лицем* та такнчкн и впьялась бму в* 
его глнбоки та таємна очи. Шепоче бму на вухо, шо це грих*, 
шо це сором*, а сама цилуе бго и в* вухо а в* щош та ще 
дужче горнется до него... Каже, шо ій треба бигти та тикати 
геть од* такого гриха, а сама ніяк* не може одирватись од* 
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панича та ще мяцнійш* обійма его за шию своимн рученятами... 
Хоче вона заплющитись, тобі не дивитись на панича, такі 
самії жі оченята іи зазирають у чаривнв очи йго. Й чує 
Орися, як* все тало іи займается жаромі, а серце наповняется 
якоюсь отрутою, такою палкою-палкою та пекучою-пекучою, але 
ж* и такою солодкою солодкою, шо солодче іи десь и в* свити 
нема, та й не було. 

А паннч* ще дужче обхопив* Орисю, в ще палкійші 
нрипавг до неи... А мисяць високий, а зори далеки, почувши 
любовну розмову, ще дужче замиготилн своим* чарявннм* сяй¬ 
вом* и ще яснійте заблискотилн своим* блескучим* промин- 
нямг; а квити пахучи, а трави цилющи ще бидьше роснустили 
свои солодки та пьянки пахощи и ще ряснійте розлились по 
захистному садку,.. 

Уже геть-геть далеко за пивнич* паничі покинув* садові 
Витрява и потихеньку пролиз* через* суточки у свій садок*. 

На другий день паничі Йвась Краченко ходив* по своєму 
садку такий веселенький та щасливий, гіеначе вин* писля тяжкои 
хвороби знов* народився на божий свиті. И допрежі того 
був* паничеви любий его садок*, а тепері ще любійше став* 
вині бму: кожний листочокі, кожна квиточка, кожна травичка 
осмихались бму и витали его найщирьім ь витанням*.,. Одним* 
тилько й журився паничі,—це тимі, то вині упьять мигі 
побачити Орисю не ранійше, які тилько через* тиждень, бо 
у недилю, у-вечори, вона знов* зі батьком* мала йихатн на 
луки. Ну, та тиждень—не цилнй же рикі: чи так*, чи инакі, 
а можна ж* перетерпити черезі той тиждень, а тамі знов* 
настане субота, а ві суботу, у-вечори, знов* зіявштся до-дому 
Орися, а туті черезі суточки недалечко и ві садок*... 

Одначе, той тиждень здався паничеви не за тиждень, а 
справди таки за цилий рикі. Писля того, які пойихала Орися 
зі дому у поле, така ввяла Єго нудота, шо вині чисто таки 
не знав*, 8а шо бму и взяться и шо бму вробить, шобі тилько 
себе рояважитн. Стара пани. Крачнха, дивлячись на свого лю¬ 
бого синочка, які вині то ухопе себе за голову, то приложе 
до серця руку, то янтхне тяжко та вабц аж* застогне, не 
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Разг питала его, чи не болить у него гао-небудь, чи не ску¬ 
чає винг за городомг, чи не бажає чого ззисти, чи не рем¬ 
ствує на кого за яку образу,—такг ни: Йвась звразг же за- 
спокое свою матусю и завирнть іи, то бму краще всихг на 
свити жити и шо винг щаслнвійптнй надг усихг кня8ивг и 
короливг. И стара Крачнха видступится видг свого синочка и 
тутг же сама соби подума: „молоде ще, зелене, черезг те й 
скуча; треба бг бго одружити зг якою-небудь паняночкою,— 
або зг Дорею Овчаривною, або зг Лесею Селезнивною, то тоди 
винг и веселенький стане 1 *. 

А паничеви и гадки нема про якихг-сь тамг паняночбкг: 
йму якг би скорійптг настала субота, а вг суботу звернулась 
до-дому Орися... И бажання панича збувается: настала субота, 
и Орнся справди звернулась до-дому, а якг тилько ничг на¬ 
крила усе село своимг темнимг крнломг, то Орнся сама вже 
пролизла черезг суточки и швиденько опинилась вг садку 
панича. 

— Голубко жг моя, ясочко, зирбнько моя ясная, та чи 
це жг ти. чи це тилько тинь твоя? 

— Я, паничику мій любий, я! 

— Охг, якг же жг и гирко меии було цей тиждень безт, 
тебе! Такг гирко, такт, нудно, шо якг би ти сбгодяя не звер¬ 
нулась до-дому, то я и не знаю, шо заподіявг г би соби! Йди 
до ме ш, моя курипочко! Дай я озьму тебе на руки, дай я 
понесу тебе скризг. по всйму свиту! Я не дамг тебе ни царе¬ 
вичу, ни королевичу! Я буду тебе любити, буду тебе кохати, 
буду безперечь дивитись у ясни очи твои, буду молитись на 
тебе, якг на саму найсвятійшу святиню. Я бачу, я чую, шо 
моя душа зрослась зг твоєю душею,' шо моє серце, ручилось 
зг твоимг серцемг... Орнсю, чи любншг ти мене? 

— Люблю!., теперг знаю, шо .люблю!.. Люблю бильшг 
усихг на свити! Люблю такг, шо и тило и душу и всю жнсть 
мою рада виддати вамг, якг ви захочете того. 

— Орнсю! Люба моя, мила моя! Обнимн жг мене своими 
рученятами, подивись же мени вг очи, прямо вг мои очи, и 
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скажи мени.. скажи, голубонько, чн хочешг ти бути моєю 
дружиною? 

— Охг, паниченьку, соколику, лебедику мій! Охг, краще 
не питайте мене про це! 

— Кажи, кажи, голубко моя! Якг перед* самьімь Госпо- 
домг кажи! 

— Папиченьку, люблю васг, люблю бильшг усбго на 
свити, а тилько якг же жг мени бути вамг дружиною? 
Хиба воно вамг до речи одружитись зг простою дивчнною 
селянкою? 

— ЦТо мени та простота? Любовг, щира, некорнстлнва, 
чиста, свята любовг усихг ривня: вона ривня багатого зг убо- 
гнмг, пава зг мужнкомг, городянина зг селяниномг. Кажи 
мени, кажи, чн хочешг бути моєю дружиною? Я все и всихг 
за-для тебе занехаю... 

— Паниченьку, любий мій, коханий, я буду вично, до 
самои домовини любити васг, я ни на одну хвилинку не пе¬ 
рестану думати про васг, а тилько... чн можна жг тому ста¬ 
тись, шобг ви були моимг чоловикомг, а я була вашою жин- 
кою? Якг ви мене повезете у городг? Якг ви мене покажете 
панамг? ІІІо я буду имг казати? Якг я тамг сяду? Якг я 
тамг гляну? Якг я тамг пройдусь и якг я тамг пройидусь? 

— Орисю, коли ти мене справди любишг, то ти вики- 
нешг це все изг твоеи голови, а теперь, шобг ти бильшг не 
вражала мене, такг ось тоби за це, ось тоби! 

И паннчг, обхопивши Орисю, почавг іи зг великою 
жагою цилуватн и вг губи и вг щоки, аби бг тилько вона 
замовкла. 

— Паничу, паниченьку, постривайте, постривайте бо! Ось 
мени чуется, неначе шось ходе по той бикг тину, по нашому 
садку. 

— Та шо тамг ходе по вашому садку? Хто теперг, у 
таку пизню добу, ходитиме по садку? Не пустю я тебе! Ось 
тоби, ось тоби! Задушу тебе поцилункамн, ажг поки ти не 
скажешь, шо будеш* моєю дружнярю..» .• * 
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ЕІЕВСКАЯ ОТіША. 


Павичі скочив* на ноги и обхопив* за став* Орисю та 
тут* же в замер* на мисти; по той бик* Крачкового садка 
стояв* билий, яв* стива, старий Максим* Ввтряк* в дивився 
якось жалвсно на свою дочку Орисю в на панича Йвася... 
В* садку уже давно перестали спивать вси пташки, перестали 
стрекотить и вси комахи. Тиша стояла невимовна. Тилько 
биле-биле, яв* снигг, прбминня од* повного мисяця перелива¬ 
лось скризь по всбму садку, по всих* листях*, по всвх* гил- 
ках* и по всих* квитках*, и тут* же падало на блиде и за¬ 
стигле, як* той мармор*, лице Максима Витряка. А вин* 
стоить спокійво я нерухбмо, неначе скамьянилнй... Простоявши 
тав* з* хвилину, чи з* двн, Максим* Витряк* одступив* од* 
тину, шо роздиляв* два садки, и потнм* мовчки, ве промо¬ 
вивши ни жодного сливця, повернувсь й вийшов* геть из* 
свого садка тихою и несворою ходою... 


XV. 

Чи казати про те, як* панич* провив* нич* писля того, 
як* розставсь з* Орисею? Не бич* то була для нбго, а справжня 
мука. Усю нвченьку просндив* вин* пид* вишнею, на скам- 
ници, и хоч* би на хвилиночку звив* одним* оком*. Як* 
тилько стало благословлятись на свит*, панич* уже й ско¬ 
чив* на ноги. Першою §го думкою було, шо и як* з* Орнсею. 
Заглянув* вин* у садок* Витряка—там* ни души; подививсь 
через* плит* у двир*—и там* те ж* саме; глянув* на тик*— 
там* ни возив*, ни коней, ни клепал*, на чим* видбивьють 
коси перед* тим*, як* косити хлибг: видимо було, шо вен 
Внтряки ще з* досвитка вийихалн з* дому у поле. Тяжко-пре¬ 
тяжко стало на души у панича; коло серця неначе чорна га¬ 
дюка обвилась товстою обручкою. Панич* покинув* свій садок* 
и цодавсь геть аж* у Корнійвский лис* до дида Якова Метеля, 
шо мав* там* свою невеличку паснку. То був* не тилько ро¬ 
зумний, а премудрий дидг, и панич* довго беседував* з* ним* 
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про всяку всячину: в про вебо, и про землю, в про рвгвв 
царства та князивства. Вже які сонечко повернуло зі обиді 
на пивдень, паничь попрощавсь зі дидомі Метелемі и вер¬ 
нувсь до-дому. А дома давно вже ждали его батько та мати, 
та ще й ридна титка по матери, Катерина Михайловна Синичка, 
шо прий пхала здалека до своеи сестри Ганнусн зі тим'ь, тобі 
погостювати у неп та побачити свого небожа, Йвася Краченка 

Весело я радисно витала Катерина Михайловна Синичка 
свого небожа, дуже дивувалась тому, який зі нбго вийшовь 
бравий та красовитий студенті, и туті же, недовго думаючи, 
почала вихваляти ему одну панночку, якусь-то тамі Марусю 
Лиснякивну, шо була и красива, и вчена, и багата и чесного 
дворянського роду. 

Паничі зразу зрозумпвь, куди закидала ключечку его 
татка, але мовчаві, неначе не тямлючн того. 

~ Ну, такі які же жі, Йвась? Тепері такі, шо пора 
уже *гоби и свататься! Ось черезі рикі скинчшні курсі своеи 
науки, то треба тоби ’и кубельце своє заводити,—адже-жі 
пора? 

— Такі рикі же, титусю, це не день? 

— Та й не десять рокиві!.. А панночка Маруся Лисня- 
кивна, кажу тоби, прямо таки короливна! Я які побачила ін 
на ярмарку у Старому-Салтови та які сказала, шо у мене єсть 
небижі студенті, бравий та красовитий, то вона такі уся и 
вашаршась. А які ми уже вийиздили зі ярмарку, то вона, 
прощаючись зо мною, кнлька разі усе обнимала та цилувала 
мене!.. А які одіихала уже геть далеченько, то обернулась до 
мене та ще й крикнула, тобі прийнздила до нен у гости... 
Ну, такі які же, Йвасю, чи пойндемі? 

— Та чого жі ми, титусю, пойндемі? 

— Які чого? Ти парубокі, а вона днвчина,—оті н по* 
йвдемі, подивимось... 

— Нн, титусю, мени тепері дуже ваниколилось: треба 
оні килька кннжокі перечитати та треба ще... 
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К1ШК*!Г старина. 


— 9, то тамі ти книжки! Книжка не ведмидь, у лист, 
не втече, а дивчнна може и втектн. Тамг же жг и краля! И 
молоденька, и вчена,—тилько шо скинчнла науку, и привитна, 
и ввичлнва, а сама така чепурненька та бравенька, якг кви- 
точка. 

— Може воно, титусю, и такі, а тилько якг же жг 
мени йихатц до неи, коли ни я іи не знаю, ни вона мене 
не зна. 

— Отг про шо журба! Та я васг такг зведу, то ви й 
не счуетесь. 

— Та, може жг, вона мене не вподоба, або я іи!.. Я, 
титусю, оженюсь тилько на тій, яку полюблю. Мени, будь вона 
хочг мужичка, хочг селянка, аби тилько я іи полюбнвг, а 
вона мене. 

— З, це тн, любий мій небоже, викинь геть изг голови! 
На що жг тоби було и вчиться, якг на селянцн женитись? 
Нехай на ій жеяится простий парубокг, а тоби треба шукати 
инчого сорту дружину. Та ще й те: яке тоби та селянка при¬ 
дане прндба? 

— А на шо мени те придане? 

— Якг на шо? Чимг же ти житимешг? Яки достатки 
у твого батька та у матери? Вони увесь викг свій бидують та 
калатаются, та й ти жг того бажаетг? Краще тоби одружи¬ 
тись зг панночкою та взяти за нею земельку та самому зро¬ 
битись велишмг паномг, шобг не гнути спини передь дру¬ 
гими... А за тебе люба панночка пиде,—ти подивись на себе, 
який изх тебе красень!.. 

— Ни, титусю, ваша ричг мени не до мисли. Я краще 
одружусь на бидній та на простій дивчини, нижг на багатій 
та вельможній панночци, аби тилько мижг нами була щира 
любовг. 

— Дурнб, не зна ще, почому Савка й деготь продає, а 
Хведирь зг паровици силь, а про щиру любовг балака!.. Кая¬ 
тимешся, голубчику мій, навпосля, та буде пизно! Буде у тебе 
каяття, та не буде вороття!.. Чую я, шо ти зачепишся десь на 
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гйляци... Дизнаеші тодй, по чимь кйвшг лиха... Зачучверіенгь 
такі вь убожестви, шо ти любощи гирше гиркои редьки тоби 
стануть. 

— Шо буде, титусю, те й буде, а я до вашоа панночки 
Лиснякивнн не пойиду. 

— Пропащий хлонець! Згадаенгь ти мене колись, та не 
разь и не два... Ти хочь подивись на свого бидолашного 
батька, шо и день и ничь нрацюе, изигнувпшсь у три поги- 
бели, та на свою стару матирг, шо вже й чисниця на полотий 
не баче черезь слезн та горе... 

— Шо жь, титусю? якь Богь дасть, я скинчу курсу та 
поступлю на службу, то я жь не забуду на батька, ни патери, 
в буду ихь шанувати, акт. тилько зможу и якь зумію. 

— Ну, щастьі тобн Боже на все добре! А л зі тимь и 
прийихала оце до вась, шобь стать тоби у пригоди та зробить 
тебе щасливимь. 

г— Снасиби вамь за це, ридна титусю, а тилько ваши 
речи мени не до мисли. 

— Молодий ще, зелений! Уматеріешь, то инчу писню 
засниваешь, а теперг у тебе ще фантазія гра... 

Прогостювавши ще днйвь зо два чи зо три, титка зь 
тимь н одйихала. 

Дуже вразила стару Крачиху розмова іи сина зь Кате¬ 
риною Мнхайловною Синичкою. И вона тежь, проживши викь 
вь убожестви и дизнавпш, шо таке єсть бидвисть, хотила ба 
Чити свого синочка н багатимь н щасливимь, коли ось по¬ 
чула одь вего таке, якого и не сподивалаеь почуть. „Хто жь 
це воно та селянка, шо припала ему такь до серця?.. Чи не 
Орися Витрякивна?.. А хто жь бильше, якь не вона? дивка 
брава, хочь куди! Та тилько хиба жь вона до пари Ивасеви? 
Це все однаково, шо запрягти у однп голобли коня та рака... 
Та хиба жь таки на це згодится и старий Витрякь? Вивь же 
чоловикь розсудливий и новивень взять у тямки, шо такий 
шлюбі бильшь ничого, якь нещастя обомь 0 ,.. 
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Довго думала стара Крачнха цисля одйивду своеи сестра 
и надумала погомонить! з'ь старнмг Витрякомг на самоти. Про 
шо и якг Ерачиха балакала зг Витрякомг, то зосталось у неи 
вг глибочини души и про те вона не сказала ни словечка 
Ивасеви. 

А Йвась, видцуравншсь вадь панночкн Лиснякивньї, ще 
бильшг ставг думати про Орисю Витрякивну. Жде—не до- 
ждется винг, коли настане субота, шобг зновь нобачитись зг 
Орнсею... Ось настала н субота. Ось уже и ничь простяглась 
надг усимг селомг. ІІаничь давно уже сидить у своєму садку 
и давно прнслухается, чи не хрусне де сучечонг по той бикг 
тину, у садку Витряка. Одначе, скилько винг не сидивг, а 
ничого не почувг. Ничг була темна-претемна, и по садкахг 
скризь гулявг вохкий витерг, такий, то наганяє дощг. Уже й 
пивничг пройшла, уже 8 розвидняться почало, а паничь усе 
сидить пндг кучерявою вишенькою та все нетерпляче жде 
Орисю, а Ориси якг не чуть, та й не чуть... Такг и не ля- 
гавг спати паннчг усю ничг. А якг бовкнули на дзвиници 
до церкви, то паннчг ничого не здужавь вигадати, якг тильно 
вибравсь та пишовг до церкви побачити Орисю. Одначе и вг 
церкви винг не побачивг Ориси. И уже йдучи до-дому, писля 
служби, нагнавг паничь Павлуся Витряченка и тутг одг него 
дознавг, шо Орися буцнмг-то ще вг суботу пойихала у.Лнпци 
до своеи слабои титки, шо слабувала припаднбю болистю, и 
повинна зостатись тамг дбшль, покиль тигка ш хочг трохи 
видужає одг своеи хвороби... Краще було бь паничеви, якг 
би бго хто шеменувь ножемг у серце, пигкь свазавг ему таку 
новину... 

ІІройшовь ще тиждень, а Орнеи усе таки нема та й 
нема. Скоро дивнавг паничь одг того жг таки Павлуся, шо 
Орися ниби-бг то изг Льшцивг иовезла свою хвору титку ажг 
у Книвг до печерь, а звидтиля пойиде зг нею ажг у Почаивг. 
Страшно защимило у серци павича, якг винг почувг таки 
слова про Орисю одг Павлуся!.. Чн такі воно було, чи не 
гакг, а талько бачить винг, шо Зму не диждатись па цей рааь 
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Орнси. До того ще прийшов* и кинець бго вакаціям*. „Чого ж* 
мени сумувати? Чого мени вдаватись у тугу? Паду до старого 
Витряка та скажу ему те, шо маю на мисли. Хиба це стид*? 
Хиба це сором*? Як* не згожуется Орися, то повинен* зго¬ 
дитись сам* Витряк*. Чому вона мени не ривня? Хиба я не 
такий половин*, як* и вони? Бог* усих* людей из* одного со¬ 
творив*, а це вже сами люде так* поробили, шо одни постали 
панн, а други мужики"... 

И як* надумав* панич*, так* и зробив*; але з* его думки 
ничого не вийшло: одно те, шо вин* дуже довго не миг* по¬ 
бачити Максима Витряка через* те, шо Витряк* бильїп* зна¬ 
ходивсь у поли, ниж* дома; а друге те, шо Витряк* був* 
такои ж* думки про шлюб* селянки з* паничем*, як* и его 
дочка. 

„Йване Рнгоровнчу, люблю я вас*, як* ридного сина; 
люблю и поважаю, через* що не хочу бачити вас* нещасли¬ 
вим* чоловикомг; ваше панське життя и наше, мужиче, йде 
ризними шляхами; гам* треба дружину панського колина, а 
моій дочци—простого. Рубай дерево по соби—каже мудра люд¬ 
ська приговирка. Тепер* ви ще молода людина, тепер* у вас* 
ще кров* дуже гра; тепер* вам* усе здается не так*, як* 
воно буде здаватись тоди, коли ви уматеріете та наберетесь 
свитового розуму. Йване Ригоровичу, поважаю вас*, як* чесну 
и святу людину, а тилько скажу вам*, шо як* ви одружитесь 
з* простою селянкою, то запобижите соби великого горя; вам* 
треба шукати такои дружини, шоб* вона була вам* пнд* 
мисли та ще й до того могла запомогти вам* своєю порадою 
у вашій цраци, яко вченого чоловика. А як* же вас* зрозуміє 
и як* вам* запоможе проста та невчена дивчина? їй треба 
дуже багато и розуму, и освити, и хисту, шоб* порнвнятнсь 
в* вами! Йване Ригоровичу, я уже старий чоловикг, и кажу 
вам*, яв* знавця чоловичого життя, шо дуже мало буває 
щастя тамі, де сходятся люде не одного стану, не одних* 
мислей и не одних* думок* Бам* треба, кажу, дружину ин- 
чого стану, ниж* моя дочка. Рубай дерево по собя— ще 


ОСР Ьу Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка Іійр://І1і1:.ипіу.кіеу.иа 



64 


ВІЇВСКАЯ СТАРИНА. 


рав* нагадаю вам*, шо в* цих* словах* велика свитова 
правда"... 

Отак* одповивг старий Витрякь Ива':еви Краченку. й 
икь Йвась Крачевко не упевняв* Витряка, шо вині навчить 
Орисю письменства и поривна іи до себе, и не дасть ія ни- 
кому на посмих*, Витрякь не тилько не здавсь на така речи 
панича, а ще нагадав* £му про те, шо вині, повинен* йихати 
у город* кинчати своє учення. „У вас* йе, Йване Рнгоро- 
вичу, великий талан* до науки. Грих* вам* буде великий, 
як* шо ви покинете науку; святе письмо каже: не загортай у 
землю свого талану, и як* тоби дано один* талан*, то ти 
зроби з* нбго два; а як* тоби даво два, то ти зроби з* нбго 
три".—„Знаю, Максиме Микитовичу; знаю добре, шо мени 
треба Вихати до науки; знаю, шо щастя и моє и моего батька 
та матери в* моій науци, але ж* щастя моє и коло вашои 
дочки. Максиме Микитовичу! молю вас* и благаю, не силуйте 
ія я не виддавайте замижг, поки я не звернусь пасля мого 
вчення. Може, у вас* тодя и инчій погляд* буде и бильшь 
жалю знайдется в* серди, яиж* тепер*"... 

Глядючш на те, з* яким* палом* говорив* панич*, акт, 
вин* страждав* од* свого горя, як* прилипав* у него язик* 
од* мук* до органи, як* душили бго слези, старий Витрякь 
сам* ледве не заридав* од* слиз* и на розставання, немов* 
подаючи надію, сказав* пааичеви: „молиться Богу, то все га¬ 
разд* буде"... 

З* тим* п розлучились панич* Йван* Григорович* Кра- 
ченко та Максим* Микитович* Витряа*... 

Вид* той день, як* внйизжатн из* Суницивш, нанич* 
усю нпченьку ни на одну часинку не задремнув* п все ходив* 
но садку та думав* своя тяжки думи та дививсь на ти мисця, 
де або сидила, або стояла Орьіся, та плакав*, так* плакав* та 
ридав*, що аж* неначе вин* розривавсь на дрибни дрибкн... 
Чуть свиток*, як* нанич* уже й внйихав* йе* свого села. 
За всю дорогу вин* не промовив* ня жодного словечка своєму 
возчнку, а яв* сив* у низок*, то так* и застиг*, так* и єн- 
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дивь, неначе скамьянилий, ажь покн не пршйихавь до мисця... 
Черезь два чн черезь трьг дни винь бувь уже у свого дядька, 
а тамь черезь тиждень повннень бувь братись и за науку. 


XVI. 

Важкий, дуже важкий бувь для панича останній рик'ь 
учення, але все жь таки винь скинчивь курса та ще й скин¬ 
чивь такь, шо бго обрали, якь саму талановиту людину, за¬ 
для найвищои науки, и послали далеко-далеко, ажь кудись за 
кордонь, чи загряницю, досягати тамь закордонного розуму та 
чужеземнои освити. Дуже не хотилось паничеви йихати у ту 
далеку та чужу чужину, але и дядько его, и вси новажни учи¬ 
теля умовили его йихати за кордонь и побути тамь не бильшь, 
якь нивроку. Хогивь винь, передь тимь якь йихати за кор¬ 
донь, зйиздити до батька та до матери, у Суньїцивку, и напи- 
савь имь про те листа. Такь мати швидко видішсала бму, шо 
благословля его у далеку дорогу, и за батька видказала, шо й 
винь дуже просе сина, не гаючи часу, йихати за кордонь, а 
тоди вже вертатись до-дому. Мижь инчимь мати закинула 
ключку, шо буцимь то іи сусида, Маруся Вигрячиха, зь доч¬ 
кою недавно вийихала изь села кудись у далеку дорогу на 
прощу... 

Довго мучивсь панмчь, довго нудився винь, а якь не 
мавь ничого робити, то Й пойихавь за кордонь. Пойихавь зь 
тією думкою, шобь пробути тамь багато—иивроку, а тамь и 
до-дому, у свою Суннцивку. Одначе, не такь воно склалось, 
якь жадалось: якь побачивь винь тамь новихь людей, нове 
кипуче життя, нову природу, новихь учителивь, то, замисть 
нивроку, прожнвь за кордономь цильїй рикь, а повернувшись 
у свій городь, нробувь ще й тамь мало чи не нивроку черезь 
рижни снрави, шо здававь винь своимь старшимь. Уже стали 
его имья друкувати и вь часоиисяхь, уже почали про нбго 
писати „Нашь молодой учений Краченко"; уже стали нокла- 

Томі, 73,—Апрйль, 1901. 1—5 
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дати на нбго велнки надів, які на нову учену славетнисть, а 
у нЄго усе жг така одна думка: які би скорійше вернутись 
у свою Суннцивку та добратись до свого любого садка... А 
тамі... а тамі, шо Богі дасть, те й буде... 

Ось паничі Йвані Григоровичі Краченко, тепері уже 
„учений и славетний мужі", варешти йиде до-дому по давно 
знаемому шляху оді Муравчнка на Метеликі. Три роки уже 
пройшло зі того часу, які вині повинуві Суннцивку. Шо то 
тепері тамі за три рови сталось? Чи все гаразді? Чи все 
добре?.. 

Буві на сходи вересень мисяць, яві разі переді святомі 
Йвана Богослова, коли суничане справляють у себе храмі и 
ярмаркують ажі цилихі два дни. На те-то свято и поспи¬ 
тався паничі Йвані Григоровичі Краченко, бо ввні дуже 
любнві селянськи ярмарки, куди зйизжались и сходились 
люде изі усявихі селі, у рижній одежи и зі осибною вимо¬ 
вою. Зі великою нетерплячкою сиднві паничі у визку и все 
гукаві на поштаря, тобі дужче нидбадбрюваві та пога- 
няві свои кони, хочі ти кони и безі того ледве не навзаводи 
неслись по широкому шляху, збиваючи своимн ногами пилюгу. 

Даремно буде розсказувати про те, які паничі Йвані 
Григоровичі Краченко прийихаві до-дому, які бго стрилн 
батько та мати, які стари зрадили, побачивши свого синочка, 
які сплакнули одині переді одннмі... Дуже хотилось Йвану 
Григоровичу заразі же роспитатн своихі старихі про Мак¬ 
сима Микитовича Витряка та про Орнсю Витрякивну, але чи 
вині не насмиливсь спитати, чн боявся, шобі не почути чого 
лихого про Орисю, а тилько зі тимі и лигі спати, зали¬ 
шивши своє питання до другого дня. 

На другий день паничі пиднявсь зі лижка дуже рано и 
заразі же вискочиві изі господи на кганокі. Ранокі буві 
чудовий: сонечко тилько-тилько шо виткнулось изі-за горш и 
засяяло такі весело и такі пишно, мові тая молода та чаривна 
красуня, шо вбнрается до винця. На двори було дуже моровно 
и черезі те и увесь двирі, и увесь садокі, и увесь дахі господи, 
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и вси покривли повитокі були вкрити билою та блескучою на- 
морозью; а повитря було таке чисте та прозирне, які тилько 
воно бува саме по осенн, уже тоди, коли настають перши при¬ 
морозки и коли ствердіє верхня шкаралупа земли. Середі 
двору стояло чимало усякихі возиві, де спочивали, прикрив¬ 
шись зверху свитками та кожухами, возчиви, шо прнйихалн 
за панами у гости до старнхі Крачкиві. И вси ти вози, и 
вси ти возчики, и вхі свитки, и ихі шапки—усе те такожі 
присипано було билою наморозью и блескотило пиді веселимі 
нроминнямі ласкавого та веселого сонця. 

Оглядавши природу окомі чутливого худога, паничі 
Йвані Григоровичі Краченко вернувсь у кимнати, прибравсь, 
які треба було у таке свято, и потимі зь дому пишові прямо 
до церкви зі тією думкою, тобі побачити тамі уснхі своихі 
знаемнхі и мижі ними кого-небудь изі Витрякиві,—які не 
саму Орнсю, то Павлуся. Простояві вині усю вутреню, про- 
стояві и всю службу, а никого изі Витрякиві не заприми- 
тиві и зі тимі вийшові изі церкви и пишові ходити по яр¬ 
марку. Селянський ярмарокі иовсигда буві любий серцю па¬ 
нича, и вині охочий и ладені буві ходити по нбму хочі 
увесь день, то прислухаючись до народнои мови, то придив¬ 
ляючись до обличчя людей и усякихі речей, шо виставляются 
на ярмарку. Такі и теперь павичі скилько годині блукаві 
по ярмарку, завертаючи у кожені куточокі та заулочокі, до 
всего доглядаючись и до всбго прислухаючись. А народу-народу 
на тому ярмарку, такі неначе мурави, шо ни пробигти, ни 
пройихати ни жадною мирою неможна. И все то рушается, и 
все то сунется, неначе плавомі пливе; тамі сей, тамі той, 
и все то кричить, гомонить, божнтся, клянется, запрнсягается, 
торжится та прнциняется... Туті же чимало и пидпмлихі люд- 
циві, та другий спива, а де-яки обгорнули старця зі 
тривдибаломі, та ото вже й вивертають закаблуки напереді 

НИСКИВІ... 

Уже туди геть-геть, які наставь справжній ярмарковий 
розгардіяші, паничі, добре натоптавшись по ярмарку, вий- 
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шовь изь нбго геть и потягь до-дому. Сумувавь и шкодувавь 
винь тяжко черезь те, шо не вбачивь нивого изь Витрякив'ь. 
„Що це воно за знань, шо ни вь церкви, ви на ярмарку не¬ 
видно нивого изь Витрякивь? Вони жь уси таки богомильни 
та богобоязви, а про те нивого и вь церкви не було! Ну, не¬ 
хай тамь старий,—вині теперь, може, вже дуже слабий ставь, 
а шо жь молоди"?.. Такт, самі себе пнтавь паничь, йду чи зь 
ярмарку до-дому глухою стежкою одь церкви черезь вигинь. 
Вивь знаронше пишовь черезь вигинь, шобь пройтись новзь 
Витрякового садка. Ось поминувь винь пансьви бурти; ось 
поминувь паламаривь, потимь попивь городь и тильно шо 
виткнувсь изь-за Полущиного току, коли ось вазустричь йму 
нихто, якь сама Орися Ватрякивна. ІІаничь якь уздривь 
Орисю, тань и охолонувь, такь увесь и заколотивсь... 

— Орисю! Орисю! Та це ти? 

А Орися неначе й не баче, неначе й не чує того, шо 
назустричь ій йде іи любий та коханий паннчь та ще про 
щось тамь и пита. 

— Орисю! Орисю! Постій! Пндождн! Ти, мабуть, не ни- 
знала мене? Я жь Йвась Крачевко! Я жь твій... Орисю!!. 

А Орися усе жь таки йде своєю стежкою и не зупиняется 
передь паничемь, а тилько шось тамь мурмотить сама соби та 
все чогось осмихается та розводе руками. 

— Орисю! голубко моя! Що жь це зь тобою сталось? 
крикнувь несвонмь голосомь паничь та й кинувсь раптомь 
до своеи коханки, якь кндается часомь птиця до своихь пта- 
шенять, коли баче ихь у великій небезпечносте... 

Туть тилько Орися зупинилась на хвилинку и неначе-бь 
то стала прислухатись до голосу панича. Паничь глянувь ій 
у сами очи—и вменть, зь великимь жахомь геть одхиль- 
нувсь одь неи: передь нимь стояла божевильна людина зь ка¬ 
ламутними, померклими и безцвитними очима и зь страшнимь 
поглядомь... Туть паничь не стерпивь... не стернивь и зари- 
давь... Заридавь такими гарячими, такими гиркими слизьмн, 
якими вивь зрода-вику и не нлакавь и не рндавь... А Ориси 
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в байдужисенько до панича: стоить вона соби та тилько од- 
махуется одь когось рукамн та то осмихнется та прищулнтся, 
то пидійме голось та гризно на когось посварнгся. 

— Орнсю! Орисю! Глянь же ти на мене, придивись! 
Я жь твій паннчт>! Я жт> твій Йвась! 

— Геть, одійди одь мене, сатано!.. Охь, горе, горечко 
мени! Одлегила одт> мене душа моя! Де моя душенька гуля? 
Га? А, онь-де вона, ондечки вона лита! Пустить іи до мене! 
Я іи нагодую, я іи своимь ротомь накормлю! Пустить мене, не 
спиняйте! Я пиду до пань-отця,—нехай винь мене посповида! 
Нехай винь упусге мою душу у гришне тило моє! Геть одійдн 
одь мене, су постать!.. 

Кинувши гризний иоглядь на панича, Орися раїггомь 
вирвалась зь мисця и прудко пишла дали, на ярмарокь. 

Пригничений такимь страшннмь и несказанннмь горемь, 
паничь ледве-ледве поволикь ноги до-дому. Якь винь допливсь 
до-дому, шо винь казавь и шо винь робивь дома, того винь и 
самь не тямнвь. Стара Крачнха ажь уся затремтила, якь по¬ 
бачила, який блидиЙ та страшний вернувсь до-дому іи Йвась, 
їй невдогадь було, шо трапилось зь іи синомь. Вона соби 
думала, шо винь стильно верстовь пройихавь изь города до¬ 
дому, потимь простбявь усю службу вь церкви, а до того ще 
такь довго вештався но ярмарку, и черезь те такь заслабь. 
Вона заразь же одвела его вь дальню кимнагку и, перехре¬ 
стивши трнчн, велила гарненво видпочить и ничимь себе не тре- 
магь. „Я казала тоби, синашу, ось не йди ти зразу на той 
ярмарокь, такь не послухавь; не набридло тобн дивитись на 
него змальству“? 

Уже на другий день ранкомь вийшовь наннчь изь своеи 
кимнаткн до батька та до матери, и якь вийшовь, то неначе 
винь талько шо вернувсь изь самои лютои баталій: такий винь 
бувь зь виду замучений. Про свою стричу зь Орисею Витря- 
кивною винь ни словечка не сказавь ни багькови, ни матери, 
хоть и дуже его мучило рослнтатн, черезь шо и якь спиткало 
Орнсю таке страшне лихо. Уже навпослн паничь то вндь су- 
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сидь, то виді своеи наймички, Вивди Сокирчнхьі, шо дивувала 
колись умнстн зі Орнсею, дизнавсь про все життя та про ту 
лиху годину, ява спиткала безталанну Орисю. На сели люде 
балакали багато, а доводу, окримі Вивди Сокмрчнхи, нихто 
наннчеви не давь. 

Черезі рикі писля того, які паничі нокннукі Сувн- 
цивку, по-осени, Орися Витрякивна вийшла замижі изі села 
Суницивкьі у хутирі Коноваливку, шо за три верстви оді Су- 
ницивки. Які грали веснлля, то вона такі плакала, таїсь 
гирко та тяжко ридала, шо чисто було на вдивовижу веимі 
людяні. Ажі тричи вона зривала зі себе очипокі, шо нали¬ 
вають молодій на голову замисть винка, и тричи кидала его 
геть виді себе. И батько іи, старий Максимі Витрякі, такий 
уже буві смутний та невеселий, шо ледве не зомливі, які 
ставі благословляти свою дочку до шлюбу... Чоловика Богь 
даві Ориси гарного, Отецька Журбу, тилько одно, шо вині 
дуже смирний та плохий буві,—такі неначе мала дитина: и 
обличча у него дитяче, и голосі якийсь-то тонкий та слабий. 
Казали, шо то черезі те, шо вині ще молодий та нежонатий 
буві, а які оженьїтся, то сильнійпшй и бравійшнй зробнтся. 
Одначе, и писля ожениння вині такий же зоставсь, які и ра- 
нійші буві... И не злюбила жі его черезі те Орися! Такі не 
злюбила, шо почала що-дня ходить изі Коноваливкн ві Сунн- 
цивку, до батька та до матери. И які прийде було до-дому, та 
які увійде у свій садокі та які почне плакати та ридати! Та 
такі плаче, шо й чужому чоловикови, та й то жалко було на 
неи дивиться. Живе було у батька день, живе два, три дни и 
цилий тиждень живе, а чоловикови іи до того и гадки нема. 
И що дали—то гирше. Нарешти Ориси такі остогндиві іи 
чоловикі, шо вона надумала и овси покинути его. Які батько 
та мати ни упевняли іи, шобь не ходила изі Коноваливкн у 
Суннцивку, а жила бі зі чоловикомі дома, прннатурмлась до 
нбго та кукобша-бі ему у его хазяйства, такі де тамі! Тер- 
дила-териила сердешна, а дали вибралась та й подалась геть 
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ажі у городі зі тією думкою, тобі вабути тамі своє люте 
горе... 

Довго Орнся блукала по городу, довго шукала тамі ви¬ 
буття; ставала вона тамі и до купциві, и до паниві то за 
горнншну, то за куховарку; одначе худко кидала ихі и зновь 
шла та тинялась по городу; туті вона дазнала, шо таке єсть 
и холоді, и голоді; туті вона не разі латана, чи бита була, 
туті вона бачила кнлька наннчиві, и бравнхь и красовитмхі, 
та вен вони не те, не те, шо любий та гарний іи Йвась... 
„Пропаду отутечки, середі базару, а вь село не пиду!.. Краще 
жі я овси свою душу у мелясивци утоплю, пижі отакі страж¬ 
дать та мучитись мени на божому свита®!.. И почала Орнся 
топити скою душу у мелясивци, се-бі то хапати гарячого до 
сливі та заливати имі своє люте горе... 

Безперестанне шукання, безнерестанна остуда, гирке 
піяннцтво, незвичайне життя зробили те, шо Орися не знесла 
п на-прикончини стратила свій розумі. 

Спочатку личилн Орисю десь у шпиталю, а потимь які 
дизнали, шо вона запевне збожеволила и шо ій уже не малось 
бути повороту, перевезли іи до „сумашедшого дому®. Туті 
продержали іи килька мисяциві и. впевнившись, шо вона изі 
смнрннхь, випустили на волю и одправнлн у волость. 

Уси тоди, уси и видцуралнсь и видкаснулнсь оді безта- 
ланнои молодиця, и тилько одмні старий Максимі Витрякі 
не забуві своеи коханои дитини: пойихавь вині до волости, 
знайшові тамі свою дочку у холодній, на соломи, обирвану, 
обшарпану, обстрижену при самій голови, узяві іи, привизі 
до-дому, одягі, обхаючиві и помистиві у старій хати. Самі у 
ту стару хату ходнві, самі и поиві, и годуваві, и прибираві 
усе за дочкою, та все моливі та благаві Бога, шобі Господь 
вернуві бидоласи іи розумі! Такі де тамі! Лежить вона цили- 
сенький день у старій хати и не йисть, и не пье, и не вору- 
шнтся. Які батько дасть йисти— йисть, які дасть шо пити— 
пье. Тилько які и вийде було, то вийде у свій садокі, та й то 
бильші наді-вечорй. И які вийде оце у садокі, то заразі же 
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стане пидь вишенькою та й днвнтся на молодого дубка, шо 
стоить у садку Крайка, и туть же сама соби смістся и сама 
соби шепоче: „Цаннчу, павнченьку мій, любий мій, со¬ 
колику ясний мій! Чи й ти такий, якь том? Га? Чи 
й ти такий? Кажи! Очи таки-жь блескучн та таемни, якь 
и у того!.. Чи й мова у тебе така? Га? Чи й мова така? 
Така, така сама, якь и у того! А чи й ротокь невеличкий 
такий? Га? Такий, якг єсть такий, якг у Йвася! Визьмн жь 
мене до себе! Пригорни мене! Прнголубь мене!.. Ни, це не 
тойї Геть видь мене—ти не той ! Геть видь мене, сатано! Ти 
тилько обличчамь схожий 8т> тими, а душа твоя и серце не 
ти\ Одійди оді мене, супостать! На шо ти хрести зь церковь 
здіймаешь? На що ти чоловичу кровь пьеші.? На що ти чоло- 
виче мнясо йиси? Чому ти душу мою вь церкву не пускаепгь? 
О—охь! Душа моя, душа моя, кудн-жь ти оді мене летить? 
А! Онь куди вона, онь! Пустить мене! пустить на сновидь до 
пань-отця“!.. 

Такь безщасна Орися стоить було у своєму садку та, об¬ 
хопивши руками вишеньку, плаче та прнчитуе. Сусидн Мак¬ 
сима Витряка и бачили и чули те не разь та й не два, а 
тилько не розумильї того, до чого воно йшла та ричь бидолаш- 
нои молоднци. „Кровь збинчувалась,—казали, — такь вона 
ума тронулась и черезь те ничого не тяме“,.. Розумила тилько 
трохи Вивдя Сокирчнха, а найбильшь розумивь паничь Йвась 
Краченко. 

Лихо, шо спиткало Орисю, такь вразило панича Йвася 
Краченка, шо винь не видержавь... не видержавь и захворивь. 

Трохи не мисяць простраждавь паничь видь гарячки и 
ледве-ледве не вмерь... Якь уставь винь зь лижка писля хво¬ 
роби, то бувь такий немочій, шо насилу тягавь ноги по 
земли. 

Була уже пизня осиння доба. На двори стояла густа-пре- 
густа мла и черезь ту млу мрячивь дрибненькнй дощь. Старий 
Крачокь бувь у садку и городнвь тамь новий тинь. Паничь 
Йвась вийшовь тежь и соби у садокь, шобь подивитись, якь- 
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то тамь его батько городе тинь. Прнсивпш на низенькому 
сучку старои верби, паннчь завивь балачку зь батькомь про 
те, якь би добре було пидсадитн у садокь молоднхь деревь 
та провести вь нему прямисеньки стежечки та ще й на весну 
невелику пасику завести. 

— Вамь же жг де ничого не коштує, тату, бо у вась 
на всяке дерево легка рука: вербу уткнули, такь нарбкомь, 
абн-якь, то й росте; яблуню, и та живе. 

— Усе зроблю, синку, усе буде такт», якь ти того бажа- 
ешь, абн-бь ти тилько скорійшь поправлявсь одь своем хворо¬ 
би та живий та здоровий бувт». 

Такь сидить на сучку паничь Краченко та й балака зт» 
своимь батькомь, коли це чує, десь оддали, тамь ажь геть на 
вигони, спивають шось сумне. 

— Що це тамь, тату, таке? 

— Дяки спивають я Со святими упокой*... 

— Кого жь це тамь Господь прглбравт»? епнтавь паннчь 
та й пиднявсь зт» сучка на ноги, шобь подивиться на вьігинт». 

Густа мла не давала ему розгладити, хто йтовь за тру¬ 
ною мерця. Винь тилько бачивт», шо труну несли зь церкви 
прямо на кладовище и шо за труною йшло чоловика чотири- 
пьять и мижь ними неваче-бт» то дибало шось дуже старе... 

— Кого жь це тамь Господь нрнбравт»? зновь епнтавь 
паннчь свого батька. 

— Та це... та це... и самт» таки не знаю, хто тамь та¬ 
кий и єсть! видказавт» якось такт» нехотя старий Крачокт», 

— Та й мла яка густа, шо й роздивиться не дає! А дай 
лишень я вийду по стежци на внгинт» та подивлюсь, шо воно 
тамь таке єсть... 

— Краще-бь тоби, синашу, не ходить, а то якь би ти 
не втомивсь та зновь не захворивь... 

— Ни, тату, я потихеньку, та й дальше валу я не пиду. 

Паннчь пиднявсь зь сучка и, пидпнраючись ципкомт», по- 
днбавт» черезь ковороть но стежци на вигинь. Бинт» запевне 
не дійшовт» до кладовища, а внйшовт» тилько на вигинь та й 
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присиві тамі на валу, шо виведень буві на приконеччи ви¬ 
щого горбда Крачка. Ось н знові гучно роздавсь ві бго вухахі 
сумний спивь, а на завинчання голосно пронеслась скризь по 
вигону и „Вічная память"... Павичі пиднявсь 8і мисця, 
зняві шапку и перехрестивсь: „Упокой, Боже, душу раба 
твоего“!.. Одначе, хто жі це такий умері? 

Такі стоить паничі коло валу та самі себе и пита, коли 
ось прямо на нбго йде та сама невеличка купка людей, шо 
ховала мерця! Спершу виявивсь изі мли одниі чоловнкі, 
потимі другий, дали третій, дали... дали... зваду всихі дибаві 
сивий, яві молоко, згорбленний та тремтячий Максимі Витрякі 
и поручі зі ннмі шкандибала стара Маруся Витрячнха... 

— Максиме Микитовичу, та се жі ви?! Кого жі це ви?! 
скрикнуві паничі Йвані Григоровичі та й поточивсь до валу, 
шобь не впасти на землю... 

Старий Витрякі замисті видмови на таке питання, не¬ 
швидко наблизивсь до панича, нешвидко простяп до нбго 
руки, потимі обхопнві его за шию та такі и зарндаві, поло¬ 
живши свою старечу та сиву голову на бго плече... Гирво 
плаче старий Витрякі, а ще гирше плаче паничі. 

Насилочву-насилочку одирваві свого сина оді Витряка 
старий Крачові и ледве-ледве довиві его зь вигону до-дому... 

Писля такои пригоди паничі прохвораві ще килька день, 
але молода натура и щирий батькивський та материнський 
догляді одрятувалн его и на сей разі, и черезі килька тамі 
день паничі уже ходиві по двору, и по току, и по садку 
вильно, хочь на серце его налягло вичне и страшенне горе... 
Тепері вині даві самі соби зарикі и самі соби поклявсь— 
усю свою миць, усю свою кебету, усе своє життя посвятити 
рядному, украинсько-руському людови, его освити, бго справи, 
его потребамі... Ще черезі килька день паничі попрощавсь 
зі батьвомь та зі матерью, попрощавсь зі своимі заснроти- 
лнмі садкомі, гирко оплакаві могилу безщаснои та безталан- 
нои Ориси и, взявши грудку земля зі іи могили, подавсь у 
городі до науки.. 
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ХУП. 

Одна тенерх, одна-едьіна зосталась надія у старого Мак¬ 
сима Микитовича Витряка,—на останньо сина Павлусй. Це у 
нбго бувх хоть и меньчий одх усихх, але найрозумнійшій изх 
усихх синивх синх. До того жх винх бувх великий письмакх 
и чнтавх та писавх такх, якь нихто у всему сели. Не вжьівавх 
винх ни горилкн, ни тютюну; не блукавх винх зь хлопцями 
ночнои доби по завгороддяхх, а на вулицю до дивчатх такх и 
не кажи, шобх воли пишовх; не любивх винх и гброда, бильшх 
любивх село, а надх усбго любивх читати книжки, а зх усихх 
кннжовх найвишх поважавх святе письмо. 

— Бабо, бабо! Чи довго ви будете лежати та набиратись 
духу на печи? Теиерх же, кажуть люде, лито! Злизли бь зь печи 
та пишли бх до церкви. 

— Пора, кажешх, умерти? 9ге, трясця твоєму батькови 
вх печинкн! 

— Та ни, за шо ви лаєтесь? Я кажу, иишли бх до церкви! 
Тамечки меньчий синь Витряка, Павлусь, та онх якх чита на 
крнласахх! Вивчивсь иисьменства, и такий зх его грамотій, шо 
куди гамх и нашому паламарю нечнтайлу—Будяк' 7 . 

Такх кричавх глухій та старенній баби Дудукальци, то 
перейшла уже на девьяностнй рикх, іи правнукх Демко Дуду- 
кальченко. 

— Кажешх, Павлусь Витряченко вивчивсь мошенства? 

— Оце ще лихо! Глуха, мовх справди гоби та тетеря! Ви¬ 
вчивсь, кажу, письменства! 

— Зге, письменства! А хиба те письменство та не доведе 
до мошенства? Кому и якх воно пиде вх руку. Инчому на по- 
жнтокх, а инчому на загинокх!... Нехай слуха бго великоро¬ 
зумний Витрякь, то, може, дизна, шо воно єсть той справжній 
письмакх... 

Але самому Максиму Ватряку байдуже було до того, шо 
плескала тамх стара баба Дудукалка. Теперх давне та святе ба- 
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жання бго збулось—бачити хоч*ь одного изт. синив’ь своихь 
письменними. Теперг уже старий Витрякт, не то що кожне 
свято, а и кожний вечирь будня, писля скйнчання роботи, мигт. 
слухать, які. его Павлусь, росклавшн библію, чита то про пра¬ 
ведного Іова, то про царя Давида, то про пророка Исаію, то 
про побожного Лазаря. Старий такт, и впивается у свого сина 
та все слуха слова Божого, та все набирается розуму, неначе 
та дирчаста губка, укинута у воду. Читають синь та батько святе 
письмо та туть же Й питають одннт, одного, туть же й ноди- 
ляются своимн мислями. Инколи присяде коло Ііавлуся и стара 
Маруся тежь послухати святе письмо; слуха вона та хита 
головою та иноди и сплакне, якь почує шо-небудь дуже вразливе. 

Такь-то дожнвавь свои останни дни старий Макснмь Ви- 
трякь зт. найменьчнмь сивомь свонм ь Павлусемь. Часто згаду- 
вавь винь и про старшихь своихь синяві., н про бидолашну 
дочку Орисю; згадувавь, молився за внокой ихь душі. и туть 
же невпинно плакавг старечими слизьмн. Зь тимг, може бь, и 
скинчивт. Максимі. Витрякь своє важке та гирке життя, маючи 
утиху вь найменьчимь сини своимь. Такт, ни жт>, прокляте 
лихо, неначе та вйидлнва миль, якь уже уйистся вь що, то вже 
буде его точити, буде бго нивечить, ажь поки усбго не поточе 
и не понивече... 

Зь давнихь давень село Суницивка була державою па- 
нивь Голованивь. Колись ти пани були и дуже багати, и дуже 
славетни, такь шо ихь знали не тильно на Слобожанщини, але 
й далеко за Слобожанщиною, ажт> тамечки десь у Рассін, пидь 
самою Москвою. Жили ти пани, якг звичайно жити панамь, 
дуже гучно и бучно; тилько доки у ихь були крепаки, доти 
вони не знали ни бидц, ни горя; а якь те крепацтво було ска¬ 
совано, то хутко прийшові, кинець и Голованямт.. Останній пані, 
крепацтва, Йвані, Мнтровнчь Головань, маючи повсигда нужду вь 
грошахь, швидко писля воли почавь продавати свою земельку 
усякнмь охочнмь до неи людцямь. Спершу вині іи збувавь не¬ 
величкими клаптями,—то тамь І’рицькови Драпчаку, шо бувь 
колись у нбго за старосту, то тамі, батюшци Горобцю; а то вже, 
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як* признав* вин*, шо земля—це одна тильно рахуба для пана, 
надумав!» продати іи усю цилкомг, и продати не мужикам*, а 
нимцям*—волоннстамг, через* те, шо нимци и дорожче платять, 
и грошнкш уси одразу виддають. А це саме найлюбійше ^ило: 
грошини черконув*, та й’сюдн, як* той король, не думаючи ни 
про те, чи буде у тебе, чн не буде урожай, ни про те, чи стане 
па хлиб* цина, чи не стане. 

Яв* надумав* пан* Головань, такь и зробив*, н ось скоро— 
недовго, замисть руського пана, оселивсь у Суницнвци якийсь 
там* нимець Нейхвельдь, нимецькои вири. 

Гай, гай, шо то воно тепер* у нас* на Вкраини й повстало? 
Де воно тепер* у Бога те й панство наше подилось? Як* 
було креиацтво, то було й панство, а як* те врепацтво увир- 
валось, то все, шо у пани в* було, так* зараз* и загуло. Та ще 
ж* таки, покиль стари жили, дотиль хоч* земелька у панив* 
була. А то вже, як* старих* не стало, то... 9, шо й казати! 
Шо батьки збирали, то дити прогуляли... Хутко тепер* піймають 
усю землю мужики та нимци!... Страшна, братця, сила 
ти нимци! Багато и славно живуть вони у нас*, на Вкра- 
ини. Усе то народ* зрослий та здоровий, а на морди бритий 
та червоний, яв* мисяць на витер*. Жинки у ихг, хоч* и 
сухи як* гилякн, а як* понадивають на себе платтив* та 
кохбт*, та як* понакгукгошуются, так* таки з* них* рах- 
мани вийдуть, яв* не знать-шо,—дарма, шо инча як* розбе- 
рется, неначе чапля на болоти стане... 9, дуже замйжний на¬ 
род* ти нимци! Усбго у их* и в**достач*, и вдосить: худоби 
тіеи, чи товару, чи коней, чи овечат*,—так* такого, як* ракив* 
варених* у видри, та все те дуже, та високе, та гладке, та здо¬ 
рове. У хозяйстви у их* скризь и догляд* и порядок*; хлибо- 
робна справа у их* и придатна, и добренна, и згидна, та й 
наймитам* у них* не погане життя: наймит* у нимця 
хоч* и добре робе, так* вате ж* ийисть добре,—теж* 
саме и за тим* же столом*, шо йидять та пьють и сами 
нимци—хазяинн. Та й обертается нимець до наймита не 
по-звирячому, а по-людському: усе так* тихо та смирно та 
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зрозумливо. Того-жг то такг охоче йде до тнхг нимцивг у 
наймити наші братчикг, селянський людг. Уже у того нимця 
хочг и наробишся добре, такт, за-тежг и одйисися добре та й 
грошики визьмепгь добри, бо винг повсигда куди бильпгь плате, 
диж'ь вашь панг. 

Тнмг-то такг посунули и суничане до тнхг нимцивг: хто 
у наймити, а хто зг тимг, шобг побачити, яка у ахь справа, 
яка худоба, яки порядки, яка поведенція. Частенько заходивг 
до нхг и Павлусь Битряченко: одно те, шо винг цикавнвся жнт- 
тямг нимцивг; друге те, шо винг инколи користувався де-якою 
справою ихг: то бравг тамг віялку, або олуга, то позичавг 
тамг гармана, штандаринг, або букаря; а трете те, шо нимци 
осилнсь недалечко одг Витрякивг, тилько шо черезг дорогу, по 
нижчій перей села. 

Частенько буваючи у нимцивг, Павлусь Битряченко ставг 
придивляться до ихг життя и до всіеи ихг поведенціи. Дуже 
цикавнло бго дознати, якг вони живуть, чимг вони дишуть, 
чимг радіють, вг шо вони вирують и якг саме вирують. 

Дивно бму було те, шо у ихг ни попивг, ни дякивг, ни 
церковг не було, а одначе уси вони жили и по правди, и по 
божому: ничого и ни вг кого не чипали, ничнмг и николи одинг 
одного не обижали, ніякими и николи не займались поганими 
диламн. 

Уже пройшло бильше року, якг нимци Нейхвельди оси¬ 
лнсь у Суанцивци. Невелике те уремья—рикг, а тилько велика 
змина почувалась у сели. Де-хто изг простого люду ставь вияв¬ 
ляти таки мисли про ризаи людськії справи та про суспильне 
життя, яки допрежг того и вг голови не помищались ни вг 
кого... 

Старому Максиму Витряку давно вже було не до впо¬ 
доби те, шо его Павлусь учащає до нимцивг. Давно уже 
не чує винг свого читача, іпо було читає н пидг свято и 
вг саме свято божественну книжку: теперг то бму дуже занн- 
колшось, то бго нема дома, то винг десь загубиаь вннжку свою 
та віякг не знайде іи... 
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— Слухай сюди, синку, шо я тоби хочу свазати! явось 
обернувсь старий Витряк* до свого Павлуся. 

— А шо, тату? 

— А от* шо: ти уже, хвалити Бога, тепер* хлопець на 
пори, тав* тоби час* вже подумати и про те, шоб*... Ми з* 
твоєю матирью не тильно шо стари, а вже ветхи люде, тав* час* 
тоби, синашу, погадати и про те, шоб* одружитись... У тебе 
яка про це думка? 

— Та шо ж*, тату? Воно шо так*, то так*, а тилько...- 

— А тилько шо? 

— А тилько те, чи до мисли буде мени моя дружина? 

— Треба брати гаву, шоб* була до мисли... 

— А де ж* таку взять? 

— От* яка турбота? Яв* уже так* казати, то цбго цвиту 
по всбму свиту. 

— А воно-ж*, : тату, и так* можна казать: не женився— 
веселився, оженився та й пропав*. 

— Воронь, Боже! На що ж* тоди й женитись, як* про¬ 
падати? 

— А хиба з* вашими жинками та з* нашим* зако¬ 
ном* неможна пропасти? У нас* чоловив* за пориг*, а 
живка за пнригг... У нас*, тату, не те, шо у нимцив*; у их* 
и жинки слухнянійшг, нижг у нас*, и закон* легше, ниж* 
наш*, як* шо чоловив* захотив* би з* недоброю жинкою ро¬ 
зійтись; та й обряду того нема, який у нас* на шлюби бува... 
А шо вже у нас* писля весилля робнтся, як* баби почнуть 
усяку нисеннтннцю прнспивувать, так* одно стидовья та й годи... 
У нимцив* ничого такого овси не поводится. 

— То нимци, синашу! Нехай вони по своєму и шлюб* свій 
справляють, а ми будем* по своєму справлять. Не нами воно 
заведено, не нами й виведется. Ми зродй-виву православнои 
вири, и нам* нимци з* их* вирою не вваз*. 

— А хиба, тату, як* нимецька вира, так* то уже й не 
вира? 
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— Ни, воно усяка вира єсть вира, а тилько до чужои вири 
намг дила ніякого нема... Я не про те кажу,—я тилько кажу 
про те, шо мн повннни своеи вири держатися, а нимди своеи,— 
оті иро шо!... Та й не сг цйго у насг балачка почалась... Чому 
ось тоби не дивка Докійка Семененкова? 

— Дивка, тату, якт> дивка, а тилько... Тату! Я буду вамг 
вично служити и за робитннка, и за куховарку, а тилько ви 
мене не невольте на таке дило!... 

— Та Богь зі тобою, сину! Я й не думаю тебе неволити! 
Я тилько про те, шо й лита твои таки, и старисть наша така, 
шо давно вже велять тоби сповнити законі... НІо жі ми нази¬ 
ваємось и за родители, любі не думати про щастя своихі 
дитей?... 

— Вт> закони, тату, сказано: „Могій вмістити да вмі- 
ститг“. 

— Вг закони, синку, и такі сказано, шо Богь благословля 
чоловика множитись и володити усією землею... ну, та Господь 
зь тобою! Неволити чоловика— велшшй грихь... Охь, Орнсю> 
Орнсю, донечко моя коханая! Нехай же надь тобою земля пе- 
ромь лежить!,. Якь надумаєшся, сьінку, гарненько, то тоди и 
сповнить законі», а теперь борони тебе Боже одь усякого 
гриха!.. 

И зновь Павлусь Витряченко гуля нежонатнмь, и зновь 
винь тилько шо не що дня загляда до нимцивь. Нимци повсигда 
ласкаво стричають £го, повсигда ввичливо витають, а якь лу- 
чится иноди Павлусеви зайти до нихь вь обндню пору, то вони 
и посадовлять его за стиль и пазвутся ему усякою стравою. Ту- 
течка, за йижою,—а йистн нимци не овси спитать,—тутечка вони 
ведуть розмову про божественна дила та про свитови справи, 
а писля йижи и не молются и не христятся, та й хреститься у 
ихь нема на що, бо й богивь овси нема... Одначе, и якь си¬ 
дять вони за столомь, и якь устають, то все роблять и чинно, 
и порядлнво, и звичайно. Чи прийде Павлусь до нимцивь у 
будень, чи прийде у недилю, а все у ихь одьінь порядокь, тилько 
шо у недилю вони не роблять ніякои роботи, и читають еван- 
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гблію и читають кожний по порядку, и туть же кожний, хто 
чнмь цикавнтся, пита про те другого, и які. другий не зна 
того, пита третбго... Та й не одно святе инсьмо дикавить ним- 
цивь: вони читають и рижни часописи, черезь шо знають не 
тилько те, шо робигся у руському царстви, але й те, шо діется 
у другнхь царств&хь та князивств&хь. И вь свлто нимди усе 
жь таки живуть по-божому: ни сварки, ни бійки, ни блуда, ни 
піячества. 

Пильно "доглядався до всбго того Павлусь Витряченко и, 
самь не хотячи того, робивь поривняпня життя нимцивь до 
життя своихь селянь: у цилому сели не знайдегся ни жодного 
такого симействй, и замижливого, и порядливого, и непитущого 
та й гань освиченого, якь симействб нимдя Нейхвельда. А шо? 
Може, зь Нейхвельдомь поривняется суннцивськнй шшь, або 
суннцнвськи дяки? Зге-жь! Не про те вони й думають, не про 
те вони й балакають, та не такі вони й роблять... 

— Знаєте, тату, шо я надумавь? 

— Ни, синашу, не знаю! 

— Я хочу занятись по столярській части! Ви, тату, того 
и не подумаєте, який майстеровнй чоловикь меньчий синь старого 
Нейхвельда, Якубь? 

— Та й не подумавь таки! 

— Зге жь, а винь добре столярує!.. Такт, я оце хочу де¬ 
чого навчитись у нбго... 

— А шо жь? Це добра ричь! Рукомесло за плечима не 
носить... 

— Такі я хочу, тату, шобь у себе и майстерню зробить 
и шоб'ь не я до него, до Якуба, а винь до мене инколи за- 

ХОДИВ'Ь. 

— А де-жь ти ту майстерню зробить? 

— У старій хаги.—не де! Треба тилько іи прибрати за¬ 
для того, та, шо залишив, винести геть. 

Оть и почавь Павлусь прибирати стару хату. Спершу 
всбго винись винь зь неп боги и почепнвь ихь у новій хати. 

Томі 73,- Апр4л>, 1901. 1-6 
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А дали... а дали вині и не знайшовь, шо бильше прибирать. 
Постановиш невеликий верстань та й край... 

И почавь ходить до Павлу ся, бильше всбго надь вечори, 
молодший синь Нейхвельда, Якубь. Працюють вони тамь у 
двох’ь и балачку ведуть промижь собою та все бильше зь 
письма. Спершу Павлусь обертавсь до Якуба по-увраинському, 
а дали навчивсь балакать и по-нимецькому; спершу, якь кажуть 
тамь, черезь пьяте—десяте, а потимь уже такі, шо й овси 
добре... Инколи зайде було у майстерню н старий Макснмь 
Витрякь; зайде, поднвится на працю Якуба та Павлуся и по- 
хвале ихь обохь; а вони промижь собою усе по-нимецькому, усе 
по-нимецькому цвенькають, та такь, шо старий слуха-слуха, а 
дали пиднимется зь мисця та й пиде соби геть, дивуючись, 
який-то у нбго цикавмй синь, шо й ремество швидко неренявь 
и мови нимєцькои хутко навчивсь: „Гм., якь би я его бувь у 
науку мигь виддать,—зь нбго бувь би чоловикь... Онь якь винь 
по-нимецькому! Не то, шо я, гришний чоловикь, шо ни бе, ни 
ме, ни кукурику, а винь онь якь“!.. 

Навчавсь Павлусь и рукомесла, и мови, и де-чого инчого, 
а талько вже одь свого ридного русько-украинського, де дали, 
тимь бильше видхилявсь; и одягатись почавь уже не такь, якь 
справжни селяне, и волосся почавь инакше пидстригать, та й 
ходити неначе почавь не такь, якь звичайно ходять украинськи 
парубки... 

Та й не одинь Павлусь Витряченко переймавь де-що одь 
нимця Якуба. Зразу якь видкрнвь Павлусь у себе майстерню, 
то прийде було до нбго чи одинь, чн другий парубокь, поди- 
внтся та швидко й назадь; а потимь, де дали—все бильше та 
бильше, и швидко почали ходити парубки разь-по-разь до 
майсгерни Павлуся и почали переймати и соби усе нимецьке. 
Увійде оце парубокь у хату, стане на порози, пидниме вь гору 
руку, шобь перехреститись на образи, та заразь же, не ба- 
чучи вь хати ни жодного образа, и руку свою долу опусте. 
Спершу це дуже подивля новака, а потимь, що дали, то бильшь 
привикає винь до того, и вже у нбго и бажання того нема, 
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шобь, увійшовши вь хату, пядвести вь гору руку та перехре¬ 
стити соби лоба, акт. воно поводнтся у православних^ хрнстіянь, 
п тоди вже витати господаря на я добри-день в ... Й ци хлонци, 
яки цикавиши, тежь швидко вавчаются балакати по-нимецькому 
и тежь швидко переймають у нимця и одежу и усяки звичай, 
а своє ридне хають и забувають. 

Такь усю зиму и протоваришувавь Павлусь Витряченко 
зь Якубомь Нейхвельдомь, и уже якь пройшла зима та наставь 
великий писть, то туть уже треба було Павлусеви подумати 
про наше шо. 

— А шо, сивашу, коли у тебе думка говить? 

— Та я, тату, ще й не думавь про те! 

— Зге, ти не думавь, а я вже давно думаю: я говитиму 
такі шо на першимь тиждни, а ти вже на другимь. 

— Та тамь, тату, якг випаде: чи на першимь тиждни, 
чи, може, на третимь.. А коли, тату, будемь бити симья на 
олію? 

— А коли? Треба, мабуть, на другимь тиждни, синку. 

— Такь якг же жь це, тату? Зь тнмь же сйиьямь треба 
буде йихатн ажг у Липци, бо у насг, у Суницивци, и олій- 
ници ни вг кого нема? 

— Та такь шо, мабуть, треба буде йихатн ажг у Липци. 

— И це жь, тату, дило таке, шо его за день, або за два 
не вхопить у руки. 

— Шо такь, то такь! 

— Такь я, знаєте, тату, шо зроблю? 

— А шо ти зробить, синку? 

— ІІойиду у Липци, тамь симья зибью, тамь же, у базари, 
и залишокь олій продамь, тамь же, якь нагодится хто, и ма¬ 
кухи збуду, та тамь же жь таки и одговіюсь, бо вь тихь 
Липцяхь, якь сами, тату, знаєте, ажь три церкви. 

— Ну, шо жь? говій и вь Лнпцяхь! Тамь хочь у тій 
церкви, де батюшкою Илья Билякь,— у него и одговієшся соби 
зь Богомь. 
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Ото пройшовт. перший тиждень, наступиві и другий, и 
Павлусь Витряченко посунувсь у Липци зі симьямі. Збувк вині 
тамечки симня, продаві олію, попродаві макухи, узяві за все 
те добри гроши та й зь тнмі и до-дому, а про говиния неначе 
й забуві... 

— Ну, шо? Які тамі тоби, синашу, трапилось у Лип- 
цяхі? 

— А, ничого, тату,—усе було добре! 

— А говнв’ь тм? 

— Гм!... А якь же! 

— Ну, иоздоровляю тебе! 

— Спаси... гм!., сиаснбн вамі, таточку!... А шо жі це 
пе видко на двори нашого пивня?.. то паві: де жь це ваша 
мати, шо ихі не видко? 

— Та шось не здужає: яві лягла на пичі, та й доси и 
зт> хати ніякі не вншнябае. 

— А я нм'ь ось платовь чорний купмві... 

— Добре, синашу, робить, шо матери не забувавші— 
Господь и тебе не забуде. 

— А вамі, тату, шапку нову купнвь. 

— З, синку, мени вже пора свичку про смерть носить, 
а не то що шапку нову... 

— Богі зі вами, тату, шо це ви говорите?.. 

...И впьять Павлусь засиві у своій майстерня и впьять до 
нбго почаві учащать Якубі, а де-коли, то й Павлусь пиде до 
Якуба. И які прийде Павлусь до Якуба, то вже вині тамі не¬ 
наче справди свій чоловикі: и балака по-нимецькому, и чита 
зі нимцями нимецьку евангблію, и йисть зь нимцями, те-жі 
саме, шо й вони йидять, и такі усе робить, неначе вині и 
родивсь, и хрестивсь, и зрисі умисти зі нимцями, и неначе 
винь овси и не знаві ни свого уставу, ни своеи дидивськои 
вири, ни своеи украинськои справи... 
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ХУІП. 

Одначе и на сей раз* недовго товаришували Иавлусь Ви¬ 
траченій» та Якуб* Нейхвельдг; ось незабаром* прийшла стра- 
стна недиля. Тут* уже старий Витряк* та стара Витрячихн 
що-дня почали ходить до церкви, а Павлусеви усе якось ви¬ 
падало або дома, по хазяйству клопотати, або до млина шви¬ 
денько побигти, або до кузни пойихати. Тилько инколн, у-рядн- 
годи, вин* зберется та заяве батькови, шо ниби-б* то там* 
идб до плащаници, а самі замисть того опнпнтся у нпмцивг... 

Ось настав* и Великдень. Павлусь н тугь пндвив* тань, 
шоб* ему зоставатись дома, а старим* йти до церкви, бо бо- 
ронь Боже якон нригодн, або якон напасти злодіив*, шо 
нид* такий день часто крадуть у добрих* людей кони, то 
де жт> там* старим* справиться з* тим*?... Стари, запевнена 
цим*, такь и ришили—самим* йти до церкви, а Павлусеви 
зоставатись дома. 

Боже, Боже, якг-то радисно и якг-то весело зробилось па 
души у Максима Витряка, як* вин* увійшов* у церкву та по¬ 
чув*, шо и у вивтари и на криласах* ваепивалн „Христові 
воскресі\... и И никблн-жг таки, николи, скилько памьятував* 
сам* себе Витрякг, не почував* вин* в* соби такого духовного 
веселія, як* у цей самий Великдень!.. Стоить вин* у церкви 
и неначе б* то вин* не в* церкви, а десь аж* на самих* 
небесах* и чує вин* спиви не людей, а самих* божих* янго- 
лйвг, шо витають увесь земний люд* великим* витанням* 
„Христові воскресії ..* Стоить вин* и не чує нид* собою ниг*, 
не чує за плечима своими старости, не чує у кисткйх* сво- 
их* ниття ніякого, а чує тилько, шо у нбго течуть из* очей 
скризь, и по щоках*, и по бороди, радисни слези, а сами вуста 
€го шепочуть радисни для всего миру слова „Христові во- 
скресь1.. а 

Ось божественна служба скинчилась, и тут* уси люде по¬ 
чали миж* собою христосуватись. У такий великий день у 
церкви було новнисенько народу. Кожний чоловик* обходив* 
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церкву и христосувавсь зі другими. Обійшові усихі и старий 
Витрякі. Тамі сей, тамі той, та кожного витає Витрякі, зі 
кожнимі тричи цилуетса и миняется писанками. Багато поба- 
чиві вині туті и старихі дидиві, и старихі бабиві, и серед- 
нихі литі дядькив'ь; тилько молоднхі хлопциві шось мало за- 
прнмитиві у церкви Витрякі,—оті хочі би й тихі, шо хо¬ 
дили усю зиму до нбго у майстерню... Мабуть, де-аки на 
цвинтари, а де-яки стережуть домивку, такі яві и бго сині 
ІІавлусь... 

Радисно старий Максимі Витрякі и стара Маруся Витря- 
чиха вернулись зі церкви до-дому; радисно сили вони й за 
стилі. Уже тугі, смдючн за столомі, які згадали вони про трбхі 
старшихі синяві своихі та про бидолашну дочку Орисю, зроби¬ 
лось имі дуже тяжко на серци. Не сказали вони про це одині 
одному ни словечка, а тилько поглянули одині па одного, и у 
обохі наринули слбзн на старечнхі очахі... За те жі ще до- 
рогше здававсь имі тепері останній ихі енні Павлусь... Писля 
розговиння стари звнчайио видпочшш трохи, а потимі стали 
прибиратись, шобі зустрити батюшку зі дяками, шо ходили 
по хатахі зі хрестомі. 

Уже батюшки обійшли усю нижчу перею села, уже 
завернули вони оді Жабокрюкивки п на вищу; ось уже 
наближались вони и до хати Максима Витряка. Старий 
Максимі Витрякі уже давно вийшові за ворота и давно 
стоить безь шапки, дожидаючи батюшку зі дяками. И які 
тилько батюшка вийшові изі двора сусида Витряка, Максимі 
Микитовичі уже й назустричі бму: пидійшові до нбго пиді 
благословевіе и мерщій повиві бго до госпбди. Вь хати ба¬ 
тюшку стрила стара Маруся Витрячнха и за нею Павлусь. 
Стара тежі пидійшла пиді благословеніе до батюшки и дала 
дорогу [Іавлусеви. А Павлусь стоить середі хати и не зі 
мисця,—неначе укопаний у землю. Батюшка самі пидійшові до 
Павлуся и поблагословмві бго, а Павлусь, одхильеувшись назаді, 
зробивсь блидий-блидий, мовь та крейда. Старий Витрякі пильно 
ноглянуві на свого енна, ніякі не зрозуміючн, шо таке зро¬ 
билось зі ним і. 
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— Мабуть, притомивсь черезг службу на Великдень та Й 
доси в^няе! заувалін вг батюшка, обертаючись до старого 
Внтряка. 

— Та то вже такі,-вибачайте, батюшечка! Теперг мо- 
лбдяжг уся така хира. 

Батюшка не звернувг велнкои уваги на вчниокг Павлуся, 
та Й нйколи таки ему було звертать, бо тра було ще чимало 
дворивг обійти, а тамі ще й до вечерни йти. Одначе, акт. 
тилько батюшка внйшовг за ворота, то старий Витрякь, вер¬ 
нувшись у хату, заразг же и приступивсь до Павлуся. 

— Що це зг гобою сталось, Павлусь? 

—• А шо таке? 

— А те, шо ти не хотивг до батюшки пидг благосло¬ 
вення пидійтн'^ 

— Не хочу я надходить до него пидг благословення! 

— Якг це такг? Що це ти? У своимг ти розуми? 

— У своимг, тату! 

— Такг шо жі це ти? 

— А шо жг винг таке, шо до него треба прикладатись? 

— Якг шо таке? Хиба ти не внаеші? Винг же духовний 
пастирг нашь! 

— Духовна настири не повинни такг робити, якг вони 
роблять! 

— А якг же винг робе? 

— Такг робе, шо... Якг винг у насг одивець, то и пови- 
ненг жити одивцемь, а винг... Ну та я не хочу его судити, а 
тилько такг не можна робити. Та хиба ви цего сами не 
знаєте? 

— 9, синку, синку, то вже его грихг, и за те винг самг 
дасть видповидь Вогови, а наше дало усе-жг таки чтить его, 
яко намисника Христового на земли. 

— На, тату, ни!.. Я на це незгоденг, и моя душа не 
мнрнтся зг нимь!.. Якг же винг буде сповидать чоловика зг 
такимг же грихомг, який на нбму самому єсть? Н яке винг 
дасть наставленіе чоловикови, коли самг ще гришнійшг одг 
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бго?.. Це у нась не пипь, а одинь грихь тай годи! Чого вин і. 

тилко не виробля на сновиди? Якнй чоловикь не дасть ему 
копійки за сновидь, то винь схопмтся зь ослинця, иійма чоло- 
вика за грудкй та на всю церкву и кричить; „Давай копійку! 
Давай мени копійку за сповидь“!.. И хочь би вже бувь читака, 
або снпвака, якь слидь, а то якь вийде па середі церкви 
книгу читать, то мові каменюку гризе,—нихто бго й не роз¬ 
бере: двадцять годі служе, а й доси, які слидь, не наломивсь. 
Ви ондечки, тату, казали ще меии, піобь я говивь у Льіпцяхь 
у Ильи Биляка, а чи ви жь знаєте, шо той Илья виробля? 9, 
та шо тамі и казать. 

— Не вси ж'ь, синку, таки, які Илья Вилянь. А чомь 
тоби не настирь ось хочь писарянський батюшка Колчанов* 
ськнй, або покровчанськнй Ващинськнй? 

— Такь на цихь же двохь настиривь, шо ви кажете, 
тату, та двисти два инчнхь, такнхь шо про ихь якь розсказати 
тилько половину того, шо вони виробляють, то нихто й не но- 
вире... 

— Охь знаю, синку, знаю! 3«аю бильшь, нижь ти знаешь, 
а все жь таки нехай вони будуть ще вь десятеро гришнійшь, 
а не намь ихь судить: вони мають власть одь Бога надь 
нашою совистю и надь нашою душею. 

— Хто, тату, має власті? Та ни однпь чоловикь не має 
власти надь нашою совистю и надь нашою душею, окримь 
нась самнхь! 

— Шо це ти говорить, сину? Цего я одь тебе зь рода- 
вику не чувь! А то бь то ти супроти духовництва, чи шо? 

— А хочь бн, тату, и такь? 

— А якь же жь то такь? Уже жь безь духовництва не¬ 
можна на свити жить! Огь хочь, вапрнкладь, говитв, то туть 
уже-жь треба йти до духовннка? Ти жь якь бувь у Липцяхь, 
то ходнвь же говить? г 

— Тату, грихь у мене великий передь вами на души! 
Я... я, тату, я... не говивь... Я обманювавь вась... и це страшенно 
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мучило мене... Тильтсо я ніякі не миті насмилитись, шобі 
сказати вамі про де... Це мій великий, страшний переді вами 
грихь... Я зг родк-вику николн и ни ві чому не обманювавг. 
васі, а тутечки... туті я переді вами согришивь... 

Які би переді старнмі Макснмомі Витрякомі вменть 
Плеснула огняна блискавиця и вменгь гримяуві зі, неба 
великий гримі, або які би передь нимь одразу провалилась я 
загула земля, то винь, здается, меньче бь здивувавсь н меньче 
злякавсь, нижі тенері одь такнхь словь Павлуся... Витрякь 
ажі калька хвилині нростоявь нерухомо, мові сгеамьянплий... 
и все дививсь на Павлуся, широко росплюсщнвши очи... Уже 
потимі, черезь килька хвилині зі перегодомі, Максимі Ви- 
трякі, на силу та на превелику силу поборовши себе, гризио 
спитані свого сина: 

— Такі шо жі ти таке єсть? Чи ти злодій, чи ти каті, 
шо видцуравсь виді батька, виді матери та виді усіеи ридни? 

— За шо жі ви мене, тату, такі вражаєте? Злодій, тату, 
не таки бувають! Хиба той, хто не впиває і ся горилкою, не 
хапа поганого зилля та не паскуде имі своеи души, хто не 
краде чужого добра, та не верзе скверннхі слові, хиба, тату, 
гой, хто не гришить проти семои заповиди, и овси ще не зна 
цего гриха, хто любе и батька и магирь свою, хто не бажа зла 
другому чоловику, хиба, тату, той злодій, або каті? 

— Такі шо жі ти такс єсть? 

— Я, тату, я... справжній христіянннт! 

— Який же ти христіанині и яка у тебе вира? Чи не 
така, які у нимциві, шо оце коло наст, живуть? 

— А хочі би її гака? 

— А!.. Такі оті шо! Це бь то ти приставі до штунди- 
стиві! Такі оті чого ти учащаві до нимциві! Це нимци и 
призвели тугі усю штунду!.. 

— Та ви шо-жь думаєте, тату, про штунду? ПІо таке, по 
вашому, єсть штундиста? Ви обдерить йму шкуру, усе чисто, 
то вині вамі ничого не скаже, скаже тилькьі: „Богі зі тобою"! 
Оті то и єсть штундиста! Ви думаєте, які штундиста, то вині 
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б уже ледащьій половині? А ни вг кого нема такои сили праз- 
ннкиві, які. у церковннкивг: вони и вигадують ихь за-дла 
того, аби бь тильки поменьче робить. Штундиста тильки б 
празнивуе, шо на Риздво та на Великдень та вь недилю кож¬ 
ного тиждня. У церковникнвь празникм та пости—та н 

вся вира. А на вищо ти пости? Це даремна вигадка су¬ 
проти слова Божого, шо каже: „не входящее вг уста сквер¬ 
нить половина, а исходящее изг усгь“. У шгунднстивг и 
цбго нема. Я жь вамг кажу, шо вира штундисти,—то н єсть 
справжняя вира. 

— У шо зі ти вируешг, коли тьі справжній христіянинг? 
Яка твоя вира? У Христа ти вируешг, піо винь єсть синг 
Божий, шо винг родивсь, страждавь, умерг и воскресг на 
спасеніе людей? У церкву святу православну ти вируешг? 

— У Христа я вирую, шо винь воскресг божествомг, а 

не тиломг,—тило бго таке-жг тлинне, якь и тило другнхь 

людей. Я вирую, шо Хрнстось єсть любовг, шо винь запови- 
давг намг не грабувати, жити приязно, аодилягись своимь 
добромі, не видомщатн зломг за зло, прощати ворогамг, по- 
кирно нереносити усяку уравку, не важитись на землю бильшг 
того, скильки іи треба за для насушного життя, цуратись роско- 
шивь та памятати те, шо багацтно та сила роблять зг половина 
раба страстей, а. не справжньо христіянина. Огь у якого 
Христа я вирую!.. У церкву рукотворну, зроблену руками поло¬ 
вина, я не вирю. Церква—два, три чоловикн, и Хрнстось зь 
ними,—то й церква. „Аіце гдЬ двоє или троє гдаголють во 
имя моє, Азг тамг пребиваю!.." Церква повинна буть у серци 
кожного половика,—отг де церква! 

— Отг така твоя вира! А то, шо вг церкви—образи, хо¬ 
роми и друге, ти признаешь за святе? 

— Тату! Признавати образи за святе, це, по мобму, прямо 
супроти пнсанія н древнбго и нового завиту: „Не сотвори себі 
кумира н всякаго подобія на земли!..“ Шо тимг образамг мо¬ 
литись, якг вони тижь дошки и шхг же гришнихг людей? 
Якг вони н глухи и слини онима? Якь вони и не бапуть, и не 
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чують, и не розуміють ничого? Такт, яку жв вони можуть по- 
мичв подати чоловикови? 

— Такі онв яка твоя вира!.. Боже, Боже, шо це я чую! 
И це мій синв таке говоре?... А вв святе хрещеніе вируешв? 

— У хрещеніе, те, якнмв попи малу дитину христять, 
пе вирую! ІІипв христить, аби тилько гроши брать,—я й самь 
охрестю и мення дамв, явв и винв. То не єсть хрещеніе. Хре¬ 
щеніе єсть то, коли чоловикв на зрости, якв и самв Хрнстост, 
принародно поминится щиримв словомв жити та робити такв, 
явв повеливв Христосв. А не хочешв робити при людяхв, не 
робй Й того, бо то тильно один в обрядв н не вв нйму головна 
сила: треба хреститись живою, а не мертвою водою, про яку 
нагадувавв Христосв коло колодезя самарянци. Ото то и єсть 
справжнє хрещеніе! 

— А якв же знамено Христово? Живи до зросту и не 
клади на себе знамено? 

— А на шо жв бго, те внаменб, на себе класти? Воно 
єсть споминв тихв мукв та тіеи шнбеннци, на якій розипьяльї 
Христа! Такнмв знаменомв люде тилько вражають Христа у 
серце, якв кладуть его на себе. 

— Господи праведний, шо це я чую?.. А якв же сибвидь? 
а явв же причастя? 

— А шо сновидь? У рукотворну церкву я сповидатнсь не 
ниду! Я дамв спсвидь Богу духомв, мислями та зарикаенямв. 
шо бильшв не буду творити злихв дилв, явв ранійщь того 
творивь. У насв єсть одинв надв усими Отець на небесахв,— 
Ему и сповидай свои грихц, а не попови, бо пипь такий же 
гришиий чоловикв, явв и вси. Тутв ни церква, ни пипв ничого 
не запоможуть, якв я самь не окаюсь вв грихахв... Не запо¬ 
може церква и ходи, якв я пиду причащатись до неи. Прича¬ 
щатись вв Хрнстомв можна тилько духомв, добрими дилами 
та праведннмв жнттямв. А якв схочешв вести бесеау про божи 
дила, призви до себе вв хату, а не вв церкву, двохв, чи трехв 
чоловикв, посадови ихв за стилв, розломи хлибв на шматки и 
роздай братіи. Такв робнвв Христосв. Роби и тьі такв. А не 
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хочешь—и цбго не роби: переломлнй духовний хлибь та имг 
и насищайсь, шобь у тебе слово не видризнялось видь диль. 

— Мати божа! И ти звешся справжнпмь хрнстіяниномг? 
И тн думаешь, шо зі ташмь чоловикомг, явь ти, стане на 
шлюби чиста та безвинна дивоча душа? 

— А на шо мени той шлюбь? Унодобавь парубокь дивву, 
а дивна парубка,—скажить про те батькови та матери, скажить 
громади та й живить; тугь не треба ни шлюбу, ни того по¬ 
ганства, яке робнтся у нась на весилли. А не схотять жить— 
росходьтееь, тильно впьять таки безь того паскудства, яке по- 
водится у такимь дили у церковннкивь. Головна ричь—живи 
безь хвалшу, безь блуда, безь бійки та лайки, та спиняй свою 
злу волю. 

— Шо тн говорить? Чи подумавь ти про свій страшний 
чась смерти? Шо ти скажешь тоди своєму духовпнку? 

— А на шо мени той духовийкь? Хиба винь справди чо- 
ловиковп потрибень? Шо винь, хиба уведе у рай? У рай нась 
уведуть тильно наши добри дила, и ни одинь чоловикь, якь би 
винь нась щиро та вирпо ни любнвь, не ляже вь нами само- 
хить у домовину, окри&іь нашихь праведнихь диль. Хиба ти 
духовий кн... 

— Стій! Цидожди! Ти все уже сказавь? 

— Усе! 

— Павлусю! Сину мій любий! схаменись, шо це ти на- 
жешь? Ти помиляєшся! 

— Тату, помиляется той, хто инакше дума. 

— Слухай мене! Чи знаешь ти, шо предки твоя колись 
воювались за святу православну, а не за яку другу, виру и за 
той самий хресть, на який ти не хочешь молиться? Чи ви- 
даешь це ти? 

— И знаю и видаю. 

— Невже жь твои предки, невже жь твои нрадиди, 
твій батько и мати твоя, уси-уси ходили и ходять у мли и бо¬ 
ролись я борятся не за те, за шо треба бороться? 


ОСР Ьу Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка ІіНр://іІіі.ипІу.кіеу.иа 



НАШІ ДОЛЯ—БОЖА ВОЛЯ. 


98 


— То бувь другий чась и друга година; теперь не те: 
теперь другий у людей шляхь и другий погладь на життя. 
Чась на чась не ириходнтся, а то жь викь на викь... 

— Який би той чась, який би той викь не бувь, а вира 
наша свята православна иовспгда, во вики виковь, зостанется 
нерухома. Изь уснхь свитовихь вирь—вона тилько и єсть певна 
и правдива вира. Твоя вира—то не вира. Чнмь ти вируешь? 
Розумом ь, а не серцемь. Горе тоби, письменний, але гордий 
и заблудний розумь! Чи не ти жь чнтавь изь письма, шо 
„серцемь бо вЬруете вь правду“? Де умишается у виру розумь, 
тамь уже вири не буде. И у тебе вира твоя вийшла изь серця 
и вступила вь голову. Вь голови жь теперь у тебе и совисть 
и соромь твій, а це все-однаково, шо у тебе ихь и овси нема: 
розумь на всякий вчнчокь знайде викрутку. Тилько одно серце 
и скаже тоби, шо оце такт, а оце не такь. Нема у тебе вири! 
Пропащий ти чоловикь! Тебе й на свити уже нема! Це не ти, 
а тилько твоя тинь! 

—• Тату, ви помиляєтесь! ви жорстоко помиляєтесь!, До 
сіеи пори я ходивь у мли и тилько теперь справди побачивь 
свить. Я шукавь вири, я мучивсь, я страждавь, и теперь можу 
сказати, шо знайшовь прежній законь, якь треба вирувати и 
якь треба жить. Не церковна вира справжня вира, а оця, яку 
ви звете голою, бо вова чиста, безь єдиного сучка и безь 
едннои кривини. У церковну виру вирує тилько простота, 
бо тамь нетреба ни роздуми, ви розуму. У церковникивь овси 
и вири николи не було: яку имь дали, така вона у ихь и єсть: 
якь би то була нимецька вира, вони бь зь нимецькок/ и жили, 
якь би то була турецька вира, вони н зь турецькою бь вику¬ 
вали. Церковники читають євангелію, а роблять не такь, якь 
у ній пишется; штундисти читають євангелію, та й живуть по 
ній. Ми знайшли, чуєте, певно прежній законь и ходимо вь 
свити, а ви блукаєте у тьми. Ви нещасни люде, а ваша вира... 

— Стій! Постривай! Не смій такь казать мени про мою 
святу виру! Слухай мене, шо я тоби скажу! Ти любишь мене? 

— Люблю, тату, и серцемь, и душею, и мислями люблю! 
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— Яві же ти мене будеші ховати? Зі духовнмкомі, чи 
безі духовннка? 

— Тату! 

— Стій, кажу тоби! постривай! Слухай мене: ти не одсту- 
□ишся оді своеи вири? Кажи мени! 

— Тату! 

— Кажи мени, кажи! Не одступншся оді своеи вири? 

— Ни, тату! Ни... не одступлюсь! Це супроти моеи со- 
вистн и супроти мобго ровуму!.. Не видступлюсь!.. Я не можу 
видступить, я укріплений у своій вири! Це не сила моя. „Аще 
кто любиті Мене, оставиті отца и матерь свою и грядеті во 
сліді Мене"... 

Ну, такі ти жі не будеші мене и ховати: ти повн- 
нені виді усіго видступать... 

— Тату! Таточку! Любий мій!.. 

— Видстунай! видступай! виді усіго и виді усихі вид- 
ступай! Плюй на свого батька, плюй на свою матирі! Видсту¬ 
пай, важу тоби!... А!.. Такі оті де моя остання погибель! Такі 
оті де погибель нашого краю!.. О, Боже мій, Боже, до чого я 
тилько доживсь? Шо чують мои вуха? Шо бачуть мои старечи 
очи? Мій сині, останній енні, моя пидпорС. и моя надія, по- 
рупшві святу православну виру, одступивсь оді усбго рид- 
ного, забуві усе минуле своихі предкиві и проминяві усе те 
на якесь-то безвирья! О Боже правий мій! На що жі тн даві 
мени очи? Чомі пе ослипнві мене? На шо тн даві мени вуха? 
Чомі не породнві мене овси глухнмі? О Боже всемнлостивнй, 
о Боже всевидющий! Серце моє, серце бидне моє розрнваетея 
на шматки виді такого лютого и невимовного горя! Великий 
Боже, Спаснтелю мій, прости жі и помилуй мене за таке 
ремство моє! Але жі Ти й самі, своими праведними устами, 
возопиві до Господа у своихі тяжкнхі мукахі: „Боже, Боже, да 
прейдеті чаша сія мимо Мене"!.. Прости жі и помилуй мене 
и ви8ьмм ві праведне и вичпе лоно твоє!.. 
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Писля такои болиснои та тяжкои розмови и батько и синь, 
обидва, урозумилн, шо вони тильїсо тиломг свои,—серцемг же 
и мислями на вики-вичпи чужи чужаки... Старий Витрякг не 
гнавг свого сина зі двору, бо самі сннг швидко покннувг 
батькивський двирг и опинивсь десь ажг на Жабокрюковци. 
Шобг иаминитн сина, Макснмь Витрякг прннявг у свій двирг 
безхатнбго голоту, Давидку—розгамузу, и доручнвг бму усе 
своє хазяйство. Але недовго писля того прнйшлось страждати 
Максиму Витряку: и нохнли лита, и страшенна уразка скоро 
звалили бго зг нигг. Лежучн на смертному бдри, Максимг 
Микитовичі. Витрякг не стогнавг, не скаржився на хворобу, 
не нарикавг ни на кого, упевнявг свою стару, щобг вона не 
ремствовала на Бога за злу долю, не докоряла и не кляла своего 
сина, а молила бг Бога за бго гриліну душу... 

Уже які прийшли остання чксн Максима Внтряка, то вині, 
чуючи свою смерть, пиднявсь зг лижка, одягея и прибравсь, 
які. слидг справжнему христіяннву у такий грязний та страш¬ 
ний часі, погимг зг превеликою силою та зг пидмогою старои 
Маруси, зайшовг за стилг и, сивпш на покути, звеливг засви- 
титн страсну свичку; дали, благословив* стару Марусю, благо- 
словивг свого наймита Давидку, попрощавсь зг ними н... схи¬ 
ливши голову на руки и не перестаючи читати святи молитви, 
виддавг Богови душу... 

Ледве-ледве стара Маруся додибала на кладовище до свн- 
жои могили... И якг додибала та якг почала кидати рукою 
землю на труну свого Максима, то трохи не звалилась н сама 
у яму, якг би було не вспивг пидхопнти іи самий близький 
теперг ій чоловикг, голота-наймнтг. 

Ничг, темна-претемна ничг. Уже давно усе село снить 
безпрогипнимг сномг. Не спить тилько у своій хати стара Ма¬ 
руся, гирко оплакуючи свою дружину, Максима; та ще не спить 
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однять чодовикг, десь геть далеко, аж* там* пид* горою, де 
окреино сидить кущ* села... Ось чоловик* той крадькома вий¬ 
шов* из* хати; крадькома пройшов* верх ними городамн на 
вигин* и скоро опинивсь на кладовища. Ось винь йде по-миж* 
хрестами и зуниняется над* свижою могилою. Упавши навко- 
лсошки коло тіеи могили, вин* обхопив* іа руками и заридав*... 
заридав* гарячими, невпинними и нескивчепними слезамн.,. 
„Тату! таточку! Простить мене! Простить и помилуйте! Я люблю 
вас*, люблю и не перестану любить! Але ж*, тату ридний мій, 
не можу инако, не сила моя!...“ 

Довго обіймав* Павлусь могилу свого батька, довго вин* 
обливав* іи гарячими слизьми, а дали, узявши зь пеи у руку 
грудку земли, важко пиднявсь на ноги, обернувсь лицем* у ту 
сторону, де була батькова хата и де виливала своє горе стара 
Маруся, тричи уклонивсь в* думци матери и потим* з* тбго 
кладовища подавсь геть вздовш* по шляху... 

Довго пислй того про Павлуся не було ніякои ни звистки, 
нн чутки на сели. Уже навпослп пройшла чутка, шо Павлусь 
Витряченко десь спинивсь аж* у Херсонщини, де протикає 
рачка Буг*, а новище неи тече ричка Аджамка: там* вин* 
обійшов* чимало сел* и хуторив* и швидко зробивсь за стар¬ 
шого меж* штундистами. 

Д. Яворницкій. (Д. дварницкій). 
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